她攥著那支小小的驗孕棒，心臟“咚咚”跳得厲害，盯著駕駛座前方的後視鏡，看著自己有些發白的臉，突然有點不敢動了。
那上面清晰的兩條紅槓，像兩道驚雷劈在眼前，讓她內心慌亂不已，指尖都在微微發顫。
金泰妍深吸一口氣，像是要把胸腔裡的亂緒都壓下去。
她手忙腳亂地把驗孕棒塞進包的最底層，拉上拉鍊時用了點力，彷彿只要把這東西藏嚴實了，剛才看到的一切就都不算數。
她對著後視鏡理了理頭髮，又從包裡翻出口罩戴上，換了件寬鬆的外套罩在外面，把自己裹得嚴實了些。
側頭看了眼四周，停車場空蕩蕩的，只有幾盞慘白的燈亮著，確認沒人注意這邊，才推門下車。
腳步有些虛浮地往電梯口走，眼睛還忍不住四處瞟，活像個做賊的，心臟在胸腔裡跳得震天響。
——————
金泰妍站在診室門口，手心沁出薄汗，深吸的那口氣像是堵在喉嚨裡，手指攥得發白。她咬了咬下唇，硬著頭皮推門走了進去。
“安娘哈塞呦～”她的聲音帶著點不易察覺的發顫。
醫生抬頭微笑著點了點頭：“請坐，哪裡不舒服？”
“我是之前預約檢查的，”金泰妍頓了頓，指尖無意識地摳著包帶，小聲說，“我……我好像是懷孕了。”
醫生拿出病歷本，抬頭看向她：“最近有什麼症狀嗎？月經多久沒來了？”
“我不知道啊……”金泰妍的聲音更低了。
“不知道？”醫生愣了一下，“自己月經週期多久、上次來是什麼時候，也不清楚嗎？”
金泰妍垂下眼瞼，像個做錯事的孩子，弱弱地說：“應該……應該是這個月沒來。”
“那有沒有孕吐反應？或者特別嗜睡？”
“不吐，”她搖了搖頭，又補充道，“嗜睡好像有點，但我本來就挺能睡的，也分不清是不是因為這個。”
“用驗孕棒試過了嗎？”
“嗯……”她點了點頭，聲音小得像蚊子哼，“兩條槓。”
“那基本可以確定是懷孕了，”醫生在單子上寫著什麼，“我給你開個檢查單，你先去做個B超，看看孕周和胚胎情況。”
“好。”金泰妍應聲，起身的時候腿有點發軟，像個被線牽著的木偶，醫生說什麼。
她就機械地應著、做著，腦子裡亂糟糟的，像是被一團棉花堵住了，什麼思緒都理不清。
仗著提前打點好的關係，檢查報告出得格外快。
金泰妍捏著那張薄薄的紙，指尖都在發顫，重新在醫生面前坐下時，後背的衣服已經被冷汗浸得有些發黏。她緊緊盯著醫生翻看報告的動作，連呼吸都放輕了，心臟像被一隻無形的手攥著，懸在嗓子眼。
醫生推了推眼鏡，指尖在報告上點了點，抬頭看向她時，語氣平靜卻帶著不容置疑的篤定：“孕8周，胚胎發育正常，胎心也有了。”
“8周……”金泰妍喃喃重複著這個數字，腦子裡“嗡”的一聲，像是有什麼東西徹底塌了。
她下意識地摸了摸小腹，那裡還是平坦的，卻藏著一個小小的生命——這個認知讓她渾身發僵，一時竟不知道該作何反應。
