照片裡沈煜正低頭看著範至毅遞過來的車鑰匙，鹿寒站在他旁邊，臉上還戴著那個沒來得及摘的口罩，高瀚雨自己在鏡頭外面，只露出一隻手比了個耶。
“這張照片我一直留著，”
高瀚雨說，語氣比平時認真了幾分，
“在哈爾濱那幾天，是我錄節目以來最開心的幾天。扛攝像機、被範哥嫌棄、被鹿哥教育……還有，聽你唱歌。今天那首《一路生花》，我在後排唱得不好，但我很用力。
因為那首歌裡寫的東西，我好像也經歷過一點點。不多，但有一點點。”
沈煜把手機接過來，仔細看了一遍那張照片。
照片裡的自己低著頭，手指上掛著車鑰匙，鹿寒的口罩帶子還掛在耳朵上，高瀚雨的半張臉被畫面邊緣裁掉了，只露出一隻手和一個歪歪扭扭的耶。
他把手機還給高瀚雨：“下次拍照，站進來一點。別隻留一隻手。”
高瀚雨愣了一下，然後用力點了點頭。
鹿寒是最後一個過來的。他靠在休息室的門框上，手裡端著一杯熱可可。
他把可可遞給沈煜，然後從口袋裡掏出手機，翻到一張照片。
是今晚在臺上拍的——沈煜站在舞臺最前面，燈光從他身後打過來，他的背影被勾了一道金邊。
臺下是一萬八千根熒光棒匯成的星海。鹿寒看著沈煜，嘴角彎起來，那個弧度不大，但很深：
“南昌那場，我是主角，你是嘉賓。今天這場，你是主角，我是嘉賓。但不管是哪一場，我們都在彼此的臺下。
今天台下多了很多人，不止我一個。以後不管你去哪裡，不管你是導演還是歌手，只要你還唱歌，我就還在聽。”
沈煜接過那杯熱可可，低頭喝了一口。熱的，很甜。
他把杯子放在化妝臺上，然後伸出手，在鹿寒的肩膀上拍了一下。
和南昌演唱會後臺鹿寒拍他肩膀的力道一模一樣，和哈爾濱小巴車上鹿寒假裝調收音器時他拍鹿寒肩膀的力道一模一樣，和這一路上每一次他們互相確認“你在嗎”的力道一模一樣。
哈尼坐在休息室的角落裡，靜靜地看著眾人。
先是鄧朝拉著他拍照，然後是陳赤赤拉著他覆盤今晚的跑調問題，然後是王冕、老舅、範至毅、高瀚雨、鹿寒……一個接一個，像是排著隊要跟他說什麼重要的事。
她沒有湊過去，也沒有著急，就是安靜地坐在那裡，看著他的側臉，偶爾彎一下嘴角。
她把圍巾的流蘇在指尖繞了一圈，和半個月前在餃子館裡被王冕調侃時一模一樣的動作，但這一次她繞完之後自己鬆開了——因為她不再需要緊張了。
一直默默觀察的王冕順著哈尼的目光看了一眼正在和鹿寒說話的沈煜，又轉回來看著哈尼，嘴角掛著一個“我要開始搞事啦”的表情。
“沈煜，我問你個事兒。”
沈煜轉過身來看著他。
“你這一路寫了多少首歌了？《遊京》給北京，《成都》給成都，《長安姑娘》給西安，《去大理》給大理，《下雪的哈爾濱》給哈爾濱。今晚又唱了《一路生花》，寫給所有人，也寫給你自己。”
他把手從口袋裡抽出來，掰著手指頭數了一遍，然後抬起眼睛看著沈煜，那個笑底下藏著一層只有他自己知道的東西，
“那你下一首歌，準備寫給誰？”
。個一那的多最得吃糧狗吃邊旁在是就冕王，始開期一第哈五從
。言無口啞得懟”有沒你，慕羨別你“句一煜沈被裡館子餃濱爾哈在，神眼上對詞臺對人個兩見撞場片在，椅座調尼哈幫煜沈到看上車在
