就在這時，沈煜的房門被推開了。
哈尼穿著那件毛絨睡衣，頭髮睡得有些亂，一縷碎髮翹在頭頂，像一隻剛從窩裡爬出來的小動物。
她的眼睛還沒完全睜開，睫毛在晨光裡輕輕顫動，腳步帶著沒睡醒的綿軟，每一步都踩得不穩，像是踩在雲朵上。
她是被香味勾醒的，那股熟悉得不能再熟悉的蔥油雞蛋餅的味道從門縫裡鑽進來，穿過走廊，穿過她沉睡的意識，精準地擊中了她的嗅覺神經。
在夢裡她還在北京的小公寓裡，沈煜在廚房做早餐，她在被窩裡賴床，聽他切菜的聲音，聞著從廚房飄過來的蛋香，等他端著盤子走到床邊說“起床了懶蟲”。
她睜開眼睛，那股香味還在，沈煜真的在廚房做飯。
“沈煜，你又做什麼好吃的了，好香啊……”
她閉著眼睛朝廚房的方向走過去，語氣軟綿綿的，帶著剛睡醒的鼻音，像是在撒嬌，又像是在說夢話。
她張開雙手，腳步比剛才快了一點，目標是廚房裡那個正在灶臺前忙碌的背影。
她想要他從灶臺前轉過身來，用圍裙擦擦手，然後接住她。
這是她每天早上都會做的動作——不是刻意的，是習慣，是肌肉記憶，是被人寵了太多次之後身體自己記住的本能。
她不需要睜開眼睛也知道他會站在那裡。
他永遠會站在那裡。
客廳裡所有人都停住了正在做的事。外婆端著水杯的手停在半空中。
熱納德咬了一半的雞蛋餅懸在嘴邊，嘴巴張得能塞進一個雞蛋。
她母親正拿著筷子準備擺桌，轉過身來看到這一幕，臉上的表情從疑惑變成了震驚，又從震驚變成了一種極其複雜的、介於“我好像不該看到這一幕但確實看到了”和“原來你們倆平時是這樣的”之間的微妙。
她父親從報紙後面抬起頭。老花鏡滑到鼻尖上，他看著自己穿著毛絨睡衣的女兒正張開雙手朝廚房走去，嘴裡還喊著沈煜的名字和“好香”——那個語氣，那種慵懶的親暱，像還在北京只有他們倆的小公寓裡，像每個平凡的早晨她還沒完全睡醒時那樣。
報紙從他膝蓋上滑了下去，落在拖鞋旁邊。
他在工廠裡管了幾十年車間，見過各種複雜的機器故障，但從沒見過這麼複雜的畫面。
他的女兒，他從小抱在懷裡、扛在肩上、教她騎腳踏車時在後面扶著後座不敢鬆手的女兒，此刻正穿著毛絨睡衣、頭髮亂糟糟、閉著眼睛張開雙手朝一個男人走過去。
而這個男人甚至在灶臺前連頭都沒有回，她就已經習慣成自然地等著他來接住她。
他端著茶杯的手懸在半空中，臉上那種冷淡疏離的表情第一次被某種說不清道不明的情緒擊碎了。
不是憤怒，不是反感，是一時之間不知道該怎麼面對這麼多資訊同時湧入大腦而產生的短暫宕機。
哈尼等了好一會兒，沒有等到熟悉的擁抱。
她的眉頭微微皺起來，那種略帶不滿的、還沒睡醒的孩子氣的皺眉，嘴唇微微嘟著。
