“思銘哥——鍋！鍋冒煙了！”陶稚元一嗓子從廚房炸出來，拖鞋啪嗒啪嗒慌得跑掉了節奏。
客廳里正癱著疊羅漢的幾個人瞬間彈開。俞碩手裡的遊戲機差點飛出去：“陶稚元兒！我馬上通關的紀錄啊！”陳晃趁機搶過他手柄狂按，被俞碩一把勒住脖子：“陳晃你趁火打劫是吧？”
一團混亂裡，只有兩個人穩如泰山。遊思銘人沒到聲先到：“陶稚元你給我離灶臺三米遠！”身影已經卷著風颳進廚房關火了。戚許慢悠悠放下劇本，朝鬧成一團的弟弟們抬下巴：“阿碩，再勒兩秒小晃真翻白眼了。”俞碩立刻鬆手，陳晃趴在方一鳴背上咳得驚天動地：“阿許哥救我！阿碩謀殺忙內啊！”
廚房飄出焦香味時，紀予舟正盤腿坐在地毯上削芒果，刀刃靈巧地轉著圈。方一鳴湊過去要偷吃果肉，被他“啪”地打在手背：“擺盤呢！等思銘哥切西瓜一起端。”方一鳴委屈巴巴揉手背，轉頭看見陳晃躡手躡腳摸向果盤，立刻告狀：“小舟！管管么兒！”紀予舟頭都不抬：“陳晃，芒果核歸你啃。”
遊思銘端著盤黢黑的排骨出來，陶稚元像小尾巴似的跟在後頭辯解：“我就想試試大火收汁……”戚許憋著笑戳了戳焦炭塊：“挺好，柴六斤的磨牙棒有著落了。”遊思銘把盤子往桌上一撂，衝陶稚元挑眉：“行啊陶老師，下回你做飯，我們點外賣。”陶稚元瞬間蔫了，蹭到戚許身邊：“阿許哥——”
“求阿許哥不如求我，”俞碩突然從沙發後冒出來，晃著手機螢幕，“米其林外賣，我請！”滿場頓時沸騰，陳晃撲過去抱他腰：“阿碩！財閥！我還能再長個兒！點份牛排！”方一鳴舉手：“附議！要雙份肉！”紀予舟慢悠悠補刀：“附議，但某人請客的話……得再加份龍蝦吧？”俞碩被搖得東倒西歪：“撒手！我點！七個龍蝦行了吧！”
戚許在一片歡呼中默默按住俞碩手機：“先吃冰箱裡的餃子，阿姨昨天包的。”哀嚎聲差點掀翻屋頂，遊思銘直接揪住要逃跑的陳晃後領子：“阿許哥發話沒聽見？洗手端餃子去！”自己卻轉身拉開冰箱門嘟囔，“……不過煎餃得配醋吧？小晃，櫃子裡那瓶鎮江香醋拿來。”
熱氣騰騰的餃子上了桌，七雙筷子瞬間打起了架。陳晃眼疾手快搶到最大的，剛要往嘴裡塞，被遊思銘一筷子敲中手背：“急什麼！阿許哥還沒動呢！”坐主位的戚許正低頭回工作訊息，聞言茫然抬頭：“啊？你們先吃……”話沒說完，碗裡突然堆成小山——遊思銘夾了煎餃，俞碩扔了只蝦仁，陶稚元甚至把蘸醋的薑絲都撥過來了。
“阿許哥，”方一鳴咬著半個餃子含糊道，“下週演唱會聯排時間發你了，記得看群。”戚許點頭，順手把碗裡的蝦仁夾給旁邊嗷嗷待哺的陳晃：“服裝方案定了嗎？”紀予舟立刻掏手機：“我偷拍了樣衣！紀哥穿藍的超帥……哎俞碩你手速慢點！我還沒劃到自己照片呢！”
手機在七雙手裡傳來傳去。陶稚元突然指著螢幕怪叫：“阿碩你這外套怎麼像塑膠袋成精了？”俞碩撲過去鎖他喉：“這叫先鋒設計！你懂……陶稚元！我手機！”混亂中只聽“撲通”一聲，方一鳴連人帶椅栽倒在地毯上，手裡還高舉著俞碩的手機：“保護證物！阿碩要刪圖了！”俞碩直接跨過桌子去搶，被遊思銘一把拽住後腰帶：“俞碩！上個月剛賠的茶几錢從你零花里扣！”
戚許慢條斯理喝了口湯：“都坐好。”三個扭成麻花的人瞬間歸位。
吃完飯的客廳像被颱風掃過。遊思銘踢開地上的靠墊喊：“老規矩！輸的打掃！”七個人嘩啦癱倒地毯上開始手心手背。三輪下來只剩陳晃和紀予舟僵持，最終紀予舟得意地晃著手背：“么兒~認命吧！”陳晃悲憤捶地：“你們肯定出慢半拍陰我！”
陶稚元和俞碩擊掌溜去開遊戲機，方一鳴摸出吉他調絃。陳晃可憐巴巴拽遊思銘衣角：“思銘哥幫我倒垃圾行不行？”遊思銘冷酷地塞給他抹布：“自己來。”轉頭卻見戚許拎著垃圾袋往門口走，立刻跳起來：“阿許哥放下！我去扔！”俞碩頭也不回扔來一句：“思銘哥順便帶瓶可樂唄！”頓時引發連鎖反應：“我要雪碧！”“橙汁橙汁！”“阿碩付錢！”
遊思銘罵罵咧咧地掏錢包，發現戚許不知何時已把垃圾袋拎走了。他急忙追出去，樓道里傳來隱隱約約的對話：
“說了等我扔就行……”
“沒事，你歇會兒。”
“那俞碩要的可樂……”
“我下單了，半小時到。”
遊戲螢幕映著五張年輕的臉。陳晃突然小聲問：“一鳴哥，你說阿許哥思銘哥像不像咱爸媽？”方一鳴一個和絃彈錯，紀予舟手抖按了暫停鍵。所有人目光聚焦在廚房暖光裡那兩個身影——遊思銘踮腳擦吊櫃頂的灰，戚許在流水聲裡低頭洗碗，袖口挽到手肘。
“不像，”俞碩把遊戲手柄拋得高高的，“是咱命好，攤上倆爹。”
陶稚元笑著撞他肩膀：“那碩爹，可樂到了記得分我一半？”
“滾！找戚爹要去！”
暖黃燈光下，七個影子在嬉鬧中揉成一團，又在家人的低笑聲裡，穩穩落回彼此身旁。
【關鍵時刻，還得靠阿許哥】
清晨，客廳空氣中還殘留著昨夜少年們嬉鬧留下的、淡淡的薯片和橙汁混合的氣息。偌大的客廳一片狼藉後的寧靜，靠墊東倒西歪，遊戲手柄散落在地毯邊緣。唯一醒目的“異類”，是一隻孤零零的藍條紋襪子，蜷縮在沙發腳邊的陰影裡，像被主人遺忘在戰場的小兵。
陶稚元頂著一頭亂糟糟的“雞窩”，趿拉著毛絨拖鞋，夢遊般從臥室晃盪出來，目標是廚房的水源。他半眯著眼，腳尖毫無預兆的踢到一個柔軟的障礙物。
“嗯？”
他停下，睡意朦朧的低頭，費力聚焦。彎腰，用兩根手指極其嫌棄的拎起那團藍色織物，舉到眼前，彷彿在研究什麼外星生物。
