天剛矇矇亮，祝聽汐彎腰摸索著從閣樓下來，木樓梯發出嘎吱的呻吟。
倒不是她個子高，實在是樓梯太陡，木板又窄，每次都得側著身子一點一點往下挪，生怕一腳踩空摔下去。
“小汐，磨蹭啥呢？趕緊打水！”
一個面容粗糙的中年婦女，頭髮用舊手絹隨意扎著，身上是洗得發白的藍布衫，頭也不抬，手上麻利地把鋁飯盒的蓋子按緊。
“哎，來了。”
祝聽汐踮起腳去夠桌上的竹殼熱水瓶，這是昨晚做飯時順便燒的開水。
一隻比她大許多的手先一步握住了瓶把。
十幾歲的少年沉默地把熱水倒進搪瓷臉盆裡，兌上些涼水。
祝母瞥了他一眼，沒吭聲，扯過搭在椅背上的毛巾浸進水裡，對著女兒道：“過來。”
祝聽汐乖乖走過去。
女人擰了把毛巾，胡亂在她臉上抹了兩把，又就著同一條毛巾在自己臉上擦了擦，隨後把毛巾扔回盆裡，起身去穿解放鞋。
少年默默撈起毛巾，擰乾，搭回椅背，就著盆裡剩下的水，快速抹了把臉。
“還愣著？不上學啦？”女人嗓門一提，祝聽汐一激靈。
她也趕緊跑去穿鞋，那雙偏小的布鞋擠得腳趾生疼。
她偷偷看了眼媽媽，見她眉頭擰得死緊，到嘴邊的話又咽了回去。
那少年早已出了門。
祝聽汐望著他的背影，急急喊了聲：“哥……”
女人一把扯過她細瘦的胳膊，拽得她一個趔趄：“喊誰哥？我跟你說過多少回，不許喊！老孃就你一個閨女，你哪來的哥？”
祝聽汐咬著嘴唇不吭聲。
祝母眼睛瞪得更圓了，嘴角那兩道深壑般的皺紋繃得緊緊的，彷彿下一秒就要炸開。
“聽見沒？”
祝聽汐沒敢抽回手，小聲應：“……聽見了。”
祝母鬆開她，走到門口又折回來，把一枚煮雞蛋塞進她手心，聲音壓低了些：“你爸省給你的。記得去爐子邊上的灰堆裡，把那個烤好的小紅薯扒出來帶上。”
小女孩接過雞蛋：“謝謝媽。”
女人臉上這才鬆動了些，生了厚繭的手掌摩挲過她的臉頰，磨得皮膚生疼，祝聽汐卻忍著沒躲。
“我們小汐到底是城裡姑娘了，懂事了。”
女人說完，急匆匆跨出門，撞見才走到門外的少年，眼皮都沒抬，徑直從他身邊颳了過去。
祝聽汐踮腳釦上門搭扣，瞧見巷子那頭少年跛著腳還沒走遠，趕緊鎖好門，小跑著追上去，把溫熱的雞蛋遞到他眼前：
”。吃你，哥“
”。吃不我“：底眼了住遮，去下垂睫的濃，眼一了看側，步腳下停凡知陸
”。媽媽訴告不我，吃你“：很得攥指手，口袖的白發得洗他住扯汐聽祝
”。哥你是不也我，媽你是那“：心掌過料布，去回了子袖把他
。臉著仰地拗執汐聽祝”。是就你“
。話說再不，線的直僵條一抿，線視開別凡知陸
。酸發眶眼，影背的走前往腳著跛他著看汐聽祝
。後他在綴的似尾小，離距的步兩一著隔好只，己自煩更他怕又，去上跟想
。殼蛋開剝心小，蛋的熱溫裡手看了看頭低汐聽祝。的同相是路段一有
：前跟他到舉黃蛋個半大的下剩把，去上追步幾，臉小張整起皺意故即隨，口小一了咬輕輕上黃蛋的澄澄黃在，白蛋掉吃快飛
”。吃我替你，黃蛋吃厭討我“
。衷於無人的面前
