洛克堡哨站。
今天塔頂的風很大，喬爬上哨塔時打了一個哆嗦，把領子往上拉了拉。
他從懷裡掏出望遠鏡，先往手心哈了口熱氣，等鏡片上的霧氣散了才舉到眼前。
視野裡是白茫茫一片，雪地反射著稀薄的陽光，刺得他眯了眯眼。
他慢慢地轉動脖子，望遠鏡跟著掃過山谷、公路和遠處的樹林。
東邊山路空著，西邊林子裡有幾個黑點在挪，是七八個行屍，慢得像凍住的蟲子，他記下方位，繼續往北轉。
突然，有什麼東西在眼前晃過去，喬把望遠鏡往下壓了壓，又抬起來重新對焦。
北邊那條縣級公路，雪地上有東西。
一排新鮮的輪胎印，從東邊延伸過來，拐進林子消失了。
喬保持這個姿勢，盯著那些印子看了足足一分鐘，然後他放下望遠鏡，朝塔下喊：“休伯特！”
休伯特從一間屋子裡探出頭，手裡還拿著削了一半的木棍。
“叫萊尼，”喬說，“帶上傢伙，我們下山。”
休伯特是那個阿巴拉契亞山脈的老護林員，萊尼是職業攀巖嚮導，兩個人都是最早選擇跟隨喬留在洛克堡哨站的左右手。
喬蹲在公路邊，摘了右手的手套，手指直接按進雪裡，拂開表層的浮雪。
下面的印痕清晰，花紋很深，是塊狀胎紋，適合雪地。
他用食指沿著印痕邊緣劃了一道，又用拇指和食指捏起一點印痕裡的雪，在指尖搓了搓。
“六輛車。”
休伯特蹲在他左邊，手凍得發紅，他用指甲摳了摳其中一道印痕的邊緣，“這輛是哈雷，胎紋寬。這輛是本田，越野胎。這輛……”
他頓了頓，“改裝過的印第安，保養得都不錯。”
萊尼站在他倆身後三步遠，步槍橫在胸前，眼睛沒看輪胎印，而是盯著林子方向，他舔了舔開裂的嘴唇，問：“多久了？”
“昨晚後半夜。”休伯特站起來，跺了跺凍麻的腳，“看上去是雪停了之後不久壓的，人應該還在林子裡，或者有別的路出去。”
喬也站起來，拍了拍手上的雪，重新戴好手套，他看著輪胎印消失的方向，沒說話。
“我們跟不跟？”萊尼問。
喬的下巴繃緊了，他摸了摸腰間掛著的紅柄砍刀，“跟，休伯特打頭，我中間，萊尼斷後。
十米間隔，手勢交流。
看到人先別動手，如果對方人數比我們多，並且看上去像掠奪者，就呼叫其他人。”
休伯特點頭，把步槍甩到背後，喬跟在他後面，萊尼在最後，一邊走一邊用松枝把他們留下的腳印掃平。
林子裡比外面更冷，陽光從樹冠縫隙漏下來，在雪地上投出斑駁的光斑。
。站油加的棄廢個一北東往在直一，確明向方但，繞間之樹在人的車騎，續又了斷裡這在印胎
。味煙了到聞喬，後鐘分十二了走
。方前著對度五十四起抬口槍，了停也尼萊，後樹松棵一到子，下蹲刻立特伯休，拳握手右起抬他
。去過看隙的幹樹棵兩從，頭探慢慢喬
。顱頭行的皺癟乾著掛還至甚的有，裹包著綁上把車，車街裝改和托野越、車航巡型重有，排一排，車托輛八著停口門站油加
。人個幾十有面後站油加
