窗外夜色如墨，月光灑在宮牆上，泛著清冷的光。今夜月色格外明亮。
她閉眼，額角開始發緊，像是有根鐵絲從太陽穴往腦中擰進去。她解開外袍腰帶，讓呼吸松一點，兩手按住桌面緩緩起身。屋裡沒點安神香，也不許人守夜。這種時候，不能有人看見她倒下去。
她在燈下盤膝而坐，手心貼著膝蓋，慢慢把意識沉下去。三年冷宮生涯教會她怎麼熬痛，也教會她怎麼在痛裡找東西。她要回那一夜——謝家尚未倒臺之前，她奉命送藥出宮，路過老宅區時聽見的那幾句低語。
風來了。東南風，帶著陳年墨香和馬廄的腥氣。記憶像水底浮上來的影子，先是氣味，再是聲音。
“謝氏一倒，便是我等翻身之機……”
男人的聲音，壓得極低。左腳落地時有一聲悶響，不同於常人走路的節奏——跛足。說話的人站在廢府西牆根，背後是枯井，井口蓋著半塊青石。
“北境鐵騎已應，只待宮中起火，便從雁門關南下。”
另一人咳嗽兩聲：“可沈家軍舊部還在，林滄海那條狗未必真死。”
“他若活著，早該動了。如今不過是個百夫長，掀不起浪。倒是蕭景琰身邊那個貴妃……”
話沒說完，院內傳來犬吠，接著是一陣雜亂腳步。沈令儀當時走得急，並未回頭。現在她卻能聽見更多：說話者穿的是舊式官靴，鞋底釘了鐵掌，在石板上留下特殊刮擦聲；其中一人袖口沾了硃砂，寫字時蹭到了門框。
她猛地睜眼，喉間湧上一股血腥味，眼前發黑。她撐住桌子才沒栽倒，唇色發白，指尖抖得握不住茶杯。但她記住了——廢府位置、跛足男子、北境聯絡、雁門關動向。
她扶著牆站起來，把外袍重新系好，推門走出去。守夜太監見她出來，連忙低頭迎上前。
“去請陛下。”她說，聲音啞，“有要事面奏。”
半個時辰後，蕭景琰踏入偏殿。他沒穿龍袍，只披了件玄色常服，袖口雲雷紋在燭下泛著暗光。進來時見沈令儀坐在燈旁，臉色慘白，額角滲血絲，眉頭立刻皺起。
“又用了那個法子？”
她點頭，沒解釋，直接把聽到的話複述一遍。說到“北境鐵騎已應”時，蕭景琰手指一頓，目光落在她頸後——那道灼傷的鳳紋正隱隱發紅，像被火燎過。
“老宅區那片廢府，原是前朝禮部侍郎崔明遠的宅子。”他說，“十年前抄家，族人流放，宅子一直空著。”
“昨夜我看到一個僕役進出那裡。”沈令儀說，“穿著民間短打，但走路姿勢像老兵。”
蕭景琰沉默片刻，走到案前提起筆，在一張空白軍報背面寫下幾個字，蓋上隨身玉印，摺好封入信套。
“傳林滄海。”
不久後，林滄海翻牆入宮，落地無聲。他穿著黑衣，甲冑藏在外袍下，進屋後單膝跪地接令。
“你帶三十精銳，天亮前趕到城郊廢府。”蕭景琰說，“不許打火把，不許走官道。若有人反抗，格殺勿論。重點抓一個跛腳男子，其餘人等，見名冊行事。”
林滄海接過信套，塞進懷裡，應聲退下。
沈令儀望著他離去的方向，沒說話。她知道這一去兇險，對方既敢提北境鐵騎，必有準備。但她也清楚，不能再等。謝家雖倒，根鬚仍在土裡；前朝餘孽若與外敵勾結，一旦成勢，便是國難。
她轉身回到案前，重新坐下。燭火輕搖，燈花爆開，邊關急報上的字跡在光影中清晰可辨。 她伸手摸了摸抽屜，確認虎符殘片還在。
外面更鼓敲了四下。天還沒亮，宮道空寂。遠處荒宅方向，幾隻野貓竄過斷牆，驚起飛灰一片。
