2014年2月26日，克利夫蘭速貸中心。
這是一個普通的常規賽夜晚，但對無數籃球迷來說，這注定是一個不眠之夜。
科比·布萊恩特，職業生涯最後一次以球員身份來到克利夫蘭。
距離比賽開始還有兩小時，球館外已經聚集了數千名球迷。他們穿著各式各樣的湖人球衣——有8號的，有24號的，有黃色的，有紫色的。有人舉著“Thank You Kobe”的標語牌，有人抱著科比的人形立牌，有人在寒風中唱著《See You Again》。
速貸中心的員工說，這是本賽季除了揭幕戰之外，球迷來得最早的一次。
客隊更衣室裡，科比坐在自己的櫃子前，正在纏繃帶。
他的動作很慢，很仔細，每一圈都纏得恰到好處。右膝、左腳踝、右手指——每一處傷疤都是歲月的見證。
十七年了。
他想起1996年，第一次來克利夫蘭的時候。那時候他還是個18歲的毛頭小子，穿著8號球衣，在場上不知天高地厚地出手。
現在，他是五屆總冠軍，兩屆總決賽P，一屆常規賽P，歷史得分榜第三。
現在，他要退役了。
“科比。”拜倫·斯科特走過來，在他身邊坐下，“今天少打一會兒？背靠背，你的膝蓋……”
科比抬頭看他。
“教練，這是我最後一次在克利夫蘭打球。”
斯科特沉默了。
過了很久，他才說：“好。你自己決定。”
科比點頭。
主隊更衣室裡，氣氛有些不同往常。
沒有玩笑，沒有打鬧，所有人都安靜地坐著。
吳道坐在自己的櫃子前，手裡拿著一件疊得整整齊齊的衣服——紫金色的絲綢，中式的盤扣，背後繡著“24”和“科比”的中文字樣。
這是他一個月前就定製的。專門請國內最好的裁縫手工製作，用的最好的料子，花了整整三千美元。
歐文走過來，在他身邊坐下。
“老大，你真要送那個？”
吳道點頭。
歐文看著那件衣服，沉默了幾秒。
“他會收嗎？”
吳道想了想。
“會。”
。來出走道通員球從道吳，分五十四點六午下
。席補替的隊人湖向走直徑是而，熱場半家自去有沒他
。焦聚間瞬目場全
。度八了高提音聲的員說解，子脖長來起站們迷球，門快按狂瘋們者記
”？麼什做要他！比科向走道吳“
。來起站，作下停他，來過走道吳到看，拉在正比科
。幕謝將即，歲63個一；峰巔值正，歲22個一。著站面對面人兩
。去過遞服的裡手把道吳
”。的你給是這，比科“
。看來開展，服過接比科
。目醒外格下托襯的金紫在，線的金是的用，樣字”比科“和”42“的著繡後背。比無緻都線一每針一每，扣盤工手，領立式中。澤的和著泛下燈在綢的金紫
。久很了看比科
。了笑他後然
。笑的著帶、的心自發是，笑微的貌禮是不，笑種那
”。了心有“，說他”，子小“
。他著看道吳
”。禮謝是這“，說他”。多很我過教你“
。師練訓的邊旁給遞，好疊地心小服把比科
”。貝寶是這“，說他”。好收我幫“
。道吳著看，過轉他後然
”。留會不我，天今“
。了笑道吳
”。樣一也我“
。始開賽比，整點七
。喬萊瓦、坦斯里特、道吳、斯爾邁、文歐：發首士騎
。雷克薩、爾澤布、利凱、遜翰約·利斯韋、森克拉克：發首人湖
。聲掌的烈熱最出發場全，時場球向走，服熱下比科當
。聲掌的意敬著帶、的心自發是，聲噓的隊客是不
。掌鼓手對個這為，立起時同，人萬兩心中貸速
。掌鼓他為在都們他，刻此但，語標的士騎著舉，球的士騎著穿們他。孔面的生陌些那著看，頭起抬比科
。央中場球向走後然，頭點了點他
。森克拉克給撥球把，喬萊瓦過贏雷克薩。球跳
。攻一第人湖
。守防的斯爾邁對面，球接度54側右在比科。比科給球分，進推速快森克拉克
。靜安間瞬場全
！投跳仰後，側左回轉他。微心重斯爾邁，晃虛右向他。心重守防，下一靠，背比科
！了高太點手出的比科但！來過了臂長的斯爾邁
！0比2！網心空
。雷聲掌場全
。防回地表無面，地落比科
。揚上微微角，著看邊場在道吳
。比科個那是還
。守防的遜翰約·利斯韋對面道吳，道吳給球把他。進推速快文歐，攻進士騎
。米釐5了差高但，力用很得頂遜翰約。心重守防，下一靠。背接直，護掩有沒他
！投跳仰後，側左回轉他。微心重遜翰約，晃虛右向道吳
！了高太點手出的道吳但！來過了臂長的遜翰約
！2比2！網心空
。頭點了點，著看邊場在比科
”。了步進又，子小這“
。飆對的人兩了變，賽比節一第
。2比4！中命仰後轉，斯爾邁打背比科
。4比4！中命手勾轉，遜翰約打背道吳
！4比7！網心空，分三拔干比科
！7比7！中命分三文歐攻助，球分破突道吳
！7比01！1+2，規犯造，籃上破突比科
！9比01！扣暴坦斯里特，坦斯里特給球分，夾包引吸打背道吳
。分2後落士騎，62比82分比，時束結節一第
。攻助4分01道吳，分21節單比科
。水喝口大，上凳板在坐比科，時息休間節
。下蹲邊他在，來過走特科斯
”。了息休該，鐘分21了打你，比科“
。秒兩了默沉，牌分比著看比科
”。兒會一打再“
。下一了愣特科斯
”……蓋膝的你“
”。打想我但“，他斷打比科”。道知我“
。場下有沒比科，始開節二第
。命致然依都作個一每但，跡痕的月歲著帶都作個一每。守防、籃投、跑奔上場在續繼他
。82比23！中命仰後轉，斯爾邁打背比科，時鐘分4到行進節二第
。23比63！中全罰兩，規犯造，籃上破突比科，時鐘分6到行進節二第
！63比14！網心空，分三球接比科，時鐘分8到行進節二第
。分4後落士騎，84比25分比，時束結場半
。攻助6分61道吳，分42場半比科
。計統技著看杜伯錫，裡室更
