休斯頓七月的訓練館裡空調開到十六度，但勒布朗·詹姆斯後背的汗還是把地板滴溼了一小片。他剛做完第三組負重深蹲，右膝繃帶底下傳來細碎的刺痛——不是撕裂感，是那種磨損過度的軟骨互相摩擦的鈍痛，像生鏽的鉸鏈每次開合都卡一下。他放下槓鈴，撐著膝蓋喘了十秒鐘，然後拿起手機看了一眼。
吳道那條簡訊還亮在螢幕上：明年輸了別哭。
他打了兩個字想回，刪掉；又打你等著，刪掉；最後只回了一個的表情。扔手機的時候螢幕朝上，在地板上滑出去半米撞到啞鈴架，發出一聲金屬碰撞的脆響。旁邊正在做拉伸的哈登轉過頭看了看，又把頭轉回去了。
整個休賽期的火箭隊籠罩在一種微妙的氛圍裡。詹姆斯在球員選項截止日的前一天宣佈執行最後一年合同，然後追加了一份兩年的續約意向——不是頂薪，但足夠讓管理層圍繞他重新配置陣容。訊息公佈的當晚，休斯頓本地論壇伺服器宕機了半小時，全國體育頻道的頭條從勒布朗去哪勒布朗留了。
ESPN的直播節目裡，史蒂芬·A·史密斯拍著桌子說：他留在火箭，因為他不服。去年總決賽他的膝蓋抽了四十毫升積液還在場上跑了四十七分鐘，今年他要完整的陣容、健康的身體、還有——他豎起一根手指，——復仇。
同一天晚上，克利夫蘭的一家火鍋店裡，吳道正把一片毛肚夾進滾沸的紅油鍋裡數七秒。歐文坐在對面，手裡舉著手機讀新聞：勒布朗·詹姆斯宣佈留守休斯頓火箭，聲稱三連冠不是終點，我的故事還在繼續——道，他在點你呢。
吳道把涮好的毛肚蘸了蘸香油放進嘴裡，嚼了兩下嚥下去：他每年夏天都點我。我明年還在，他點不點都一樣。
你不緊張？他續了兩年，火箭要補強，聽說在追克里斯·保羅。
保羅去火箭？吳道夾第二片毛肚的手停了一下，那後場哈登加保羅，前場勒布朗，內線霍華德——他算了一下人數，——四個人分一個球？
歐文愣了一下，然後笑得把手機掉進了蘸料碟裡。他撈出來時螢幕糊了一層麻醬：你這話發推特能上熱搜。
不用發，下賽季他們自己會打起來。吳道把毛肚送進嘴裡，球不夠分，戰術跑不開，勒布朗和哈登都需要持球，保羅也持球。他們要麼磨合出奇跡，要麼——他做了個爆炸的手勢，——訓練館裡先爆炸。
火鍋店牆上掛著的電視正播到ESPN的專題片，標題寫著《火箭的新四巨頭能否撼動騎士王朝？》畫面裡詹姆斯的訓練影片穿插著哈登的步法特訓和保羅的傳球集錦。吳道抬頭看了三秒又低頭涮肉去了。
手機震了一下。他擦手點開，看到詹姆斯發來一張照片——訓練館地板上擺了三雙鞋，每雙都磨穿了鞋底，配文是夏天練了三千個投籃，明年你防不住。吳道放大照片看了看鞋底的磨損紋路，能看出詹姆斯這個夏天增加了很多橫移和急停的訓練——那是針對他右膝爆發力下降的補償性調整。
吳道打字回：鞋破了可以換新的，膝蓋破了不能。少練點。
回覆幾乎是秒到：你管我。
吳道把手機翻過去，對歐文說：他練廢了膝蓋明年我也贏，他練好了膝蓋明年我也贏。區別就是——他夾起鍋裡最後一片毛肚，——我贏的時候他膝蓋疼不疼。
歐文舉杯碰了碰他的可樂：你是魔鬼。
我是籃球的完全體。吳道用那篇賽季總結文章的標題來調侃，然後喝了口可樂，完全體需要對手。他不練，我沒勁。
七月中旬，火箭官方宣佈簽下克里斯·保羅和鋒線射手特雷沃·阿里扎，同時交易來年輕內線克林特·卡佩拉。陣容平均年齡比上賽季下降了四歲，三分能力提升了兩個檔次。媒體把火箭列為下賽季奪冠賠率第一——騎士排在第二，這打破了騎士三連冠後一直穩居榜首的慣例。
吳道在映象空間裡看到這條新聞時剛跟2009年科比練完兩百個背身轉身。科比映象累得跪在地板上喘氣——虛擬的喘氣，系統模擬的視覺效果，但吳道自己也滿頭大汗。他坐在虛擬球館的地板上喝水，開啟手機看那條火箭奪冠賠率超過騎士的熱搜，然後把手機扔到一邊。
贏了一個夏天。他對空氣說，賠率變第一了。下賽季打完他們就不這麼想了。
系統面板在頭頂的虛擬計分板上彈出一行字：檢測到宿主情緒波動：輕微的好勝心提升。建議將這股能量轉化為訓練量。
吳道站起來拍掉褲子上不存在的灰塵：不用你建議。再來一百個背身。
七月下旬，詹姆斯在社交媒體上發了一段訓練影片：他在休斯頓的訓練館裡跟哈登練擋拆配合，連續三次——擋拆外彈接球三分、擋拆順下擊地傳球、擋拆後突破分球底角——每次進攻都成功。影片最後三秒，詹姆斯對著鏡頭說了一句話：今年不是來玩的。
那條影片釋出後三小時轉發量破了五十萬。吳道當時正在華夏廣州參加商業活動，活動間隙刷到影片，站在後臺角落裡看了兩遍。旁邊的翻譯問他怎麼了，他說：沒事，看到一個老對手在練新招。
他想了想，在那條影片下面留了一條評論：擋拆外彈的步法慢了0.2秒，把軸心腳調整到右腳會更快。然後他鎖屏把手機遞給助理。
三小時後詹姆斯在他評論下面回了一條：你連我訓練影片都逐幀看？這麼關心我？
吳道當時在上臺演講途中，助理把手機遞過來給他看回復時他正站在幕布後面等主持人念名字。他低頭打完字：不看怎麼贏你。
？張麼那還了年三了贏你
。松能不我以所，著站還你但年三了贏我
。久得笑他比得我但，行都笑不笑裡這在站我，汗流裡館練訓個那頓斯休在還朗布勒——是的想裡心時笑微下臺對下燈聚在站道吳。開展開拉上幅橫在寫文中的日道吳把人有，球士騎著穿人有，牌燈的號六道吳著舉人有，迷球夏華位多千三了坐下臺。臺上走裝西下一了理整，理助給還機手把他，字名的道吳到喊人持主
。%09至升提度強練訓將議建。天74：數天餘剩期賽休：字小行一有還下底最欄示提。備準做塔雙線拉佩卡+德華霍的能可季賽下為——抗對線練爾尼奧·爾奎沙年0002跟到段轉，後能技背有所完練比科年9002跟旬上月八：劃計練訓步一下著記標上曆日擬虛的間空象映。板面統系啟開道吳，店酒到回後束結活
。見年明：字個四有只文配。鞋球的底了穿磨雙一和白蛋杯一著放邊旁，上板地館球的空在坐完練訓他是的拍，片照張一——息訊條一後最的來發斯姆詹是，下一了亮邊枕在機手。板花天著看上床在倒躺，掉關板面把道吳
。來未支在都停急次一每著味意那，說來員球歲七十三的度過損磨膝右個一於對——向變和停急多很了做上板地塊這在人主出看能，一不淺深，痕的印鞋多很有上板地的館練訓。兒會一了看片照張那著盯道吳
。你等我：字個三外另了打他次一這。點練回有沒他但
。%02+加驗經外額時斯姆詹·朗布勒位對季賽一下。級升：值絆羈敵宿：痕的暫短行一下留上網視在，瞬一了亮自板面統系裡暗黑。燈關，上櫃頭床在放機手把他後然
。吸呼在還，汗滴在還，音聲的板地鞋球來傳在還能可裡館練訓個那，點三午下該應刻此頓斯休。向方的戶窗朝面個了翻，看眼睜再有沒他但。裡料資進算都係關手對連統系這，值絆羈。下一了笑眼著閉裡暗黑在道吳
。表的戰來服不副那是還上臉，戰拆擋的練新著拿裡手，帶繃新著纏上蓋膝，斯姆詹·朗布勒著站頭盡的路，路條一鋪裡海腦他在字個兩那——年明。敲地咚咚咚下底頭枕在音聲的跳心己自見聽，眼上閉他
。了來：了聲無板花天的裡暗黑著對道吳
