這三天裡，徐小言過了一段堪稱奢侈的日子。
每天睡到自然醒，有時候甚至能賴到下午一點。
反正窗戶封得嚴嚴實實的，日頭曬不進來，屋子裡始終保持著一種舒適的昏暗，讓人分不清是清晨還是午後。
醒了就吃飯，空間裡存的那些紅燒肉、鍋巴飯、水煮菜輪著來，雖然算不上豐盛，但勝在安心。
每一口都是熟悉的味道，每一口都讓她想起在宣縣的日子，想起那個雖然不富裕但至少還有飯吃的家。
吃飽了就躺回去，聽聽冰箱和風扇嗡嗡的運轉聲，或者乾脆什麼都不做，就那麼放空了發呆。
整整三天沒有出過門，外面的世界變成了什麼樣子，她不知道，也不想知道，這些跟她都沒有關係。
她的世界只有這間屋子這麼大，一張床、一臺冰箱、一臺風扇、一空間的食物和水。
對她而言，這些東西足夠她舒適的生活下去。
這種日子過久了，她甚至產生了一種錯覺，好像本來就該是這樣的，安靜、平穩、與世隔絕。
第四天的夜半，敲門聲響起的時候，徐小言正在做夢。
夢裡她回到了宣縣的家，養父母在廚房裡燉排骨，鍋蓋下面的蒸汽咕嘟咕嘟地往外冒，整個屋子都瀰漫著那種濃郁的、讓人流口水的香味。
電視裡放著什麼綜藝節目，主持人的聲音很大，嘉賓的笑聲一浪一浪的。
她坐在沙發上，手裡捏著一塊西瓜，西瓜是剛從水盆裡撈出來的，冰涼冰涼的，瓜皮上還掛著水珠。
她正準備往嘴裡送，咚咚咚的敲門聲響起，西瓜沒了，電視沒了，燉排骨的香味也沒了。
那聲音像是從很遠的地方傳來的。
她猛地睜開眼睛，黑暗中什麼都看不清，窗簾還是拉著的，隔熱板還是封著的，屋子裡還是那種熟悉的昏暗。
但那聲音還在，不是夢，是有人在敲她的門。
不是那種禮貌的、剋制的敲門聲，而是重拍房門，那聲音又急又重，整扇門都在跟著震動，門框甚至發出吱吱嘎嘎的聲響。
門背後那兩個充當阻隔的床頭櫃發出細微的吱呀聲，櫃腳在地板上蹭來蹭去。
徐小言的身體比腦子先做出了反應。
她從床上坐起來，雙腳落地的時候幾乎沒有發出任何聲響。
她第一時間進入狀態，手已經摸到了床頭的電風扇開關，啪的一聲按掉了，耳朵豎起來，捕捉著每一個細微的聲音。
“誰？”她的聲音壓得很低，沒有靠近門。
而是站在客廳的位置，側著身子，把自己放在一個既能看到門、又能快速移動到臥室的位置。
她的右手已經握住了從空間取出的西瓜刀，冰涼的金屬握柄在掌心裡傳來一種踏實的、令人安心的觸感。
門外的聲音停了一秒，大概是在確認裡面有人回應了。
然後一個聲音響起來，是個中年男人，嗓門很大，帶著一種近乎吼叫的焦急“快起來！對面著火了！再不跑就來不及了！”
。了來起豎都汗的下上渾言小徐讓字個兩這！火著
。盪迴裡廳客的曠空在音聲，”了道知我“聲一了應外門著衝，份的人外門認確及不來也，想多及不來
。了響敲被門大的壁隔著接，去移上邊往快很聲步腳，留停多有沒人的外門
”！了及不來就跑不再！了火著面對！來起快“喊在門嗓大的樣同，奏節的樣同，度力的樣同，的咚咚咚
。緣邊的板床住指手，簾窗開扯把一，前戶窗了到撲轉經已候時個這言小徐
。著晃地暗一明一奏節的火著隨，上壁牆的後在投地長長子影的把，來進照面外戶窗從亮那
。了火著的真然竟，中空半了在停手的
。紅暗了映都天邊半把，起而天沖火，了來起燒全完經已樓棟那面前
。到聽能都米十幾著隔聲裂炸，爬上往路一，磚瓷的牆外著，躥外往裡戶窗從舌火
。了紅映都層雲把焰火到看能，來起聚又，了散吹風夜被，湧上往煙濃
。的火起剛是不對絕，勢火那看？了久多了燒這：頭念個一過轉地速飛裡子腦的言小徐
。窿窟的黑下剩只，了沒燒經已戶窗些有，的好完是層一哪有沒，樓頂到樓一從，了燒經已都面側的樓棟整
。燙發陣一上臉得烤，來過撲離距的米十幾著隔氣熱到覺能至甚，噴外往裡窿窟些那從焰火
。著轉地速飛裡子腦在題問些這？現發人有沒麼什為？樣這燒會麼怎
