這件事，是林玥有一年過中秋節回老家時聽來的。一家人圍坐著吃月餅、嘮家常，不知怎麼話題就拐到了那些陳年舊事上。一直沉默抽著旱菸的爺爺忽然磕了磕煙鍋，像是被勾起了遙遠的回憶，說起他年輕時在村裡親眼見證的一樁極悲慘又極蹊蹺的事。
林玥的老家，在長江邊上一個叫做“臨江村”的小地方。用爺爺的話說，那是真正的“魚米之鄉”。在那些物質匱乏的年月，守著一條浩浩湯湯的大江和無數湖汊水塘，只要肯下力氣，總不至於餓肚子。能吃飽，在當年就是天大的福氣了。村裡人的生活節奏慢，日子也簡單，但正是在這樣平淡的背景下，有些異樣的人和事，才顯得格外刺眼。
在爺爺的記憶裡，村裡曾有個很特別的姑娘。她比爺爺小几歲，打小就認識，孩子們也常在一處玩。但這姑娘在村裡，卻是個被徹底邊緣化的人物，大人們搖頭嘆息，孩子們則多是躲著她，或帶著一種懵懂的殘忍叫她“傻子”。
她並非全傻。用現在的話說，或許是有某種先天性的智力發育遲緩。她能做簡單的家務，會喊人，能進行最基本的交流，但眼神總有些飄忽，反應也比常人慢上好幾拍，嘴角常掛著一抹不合時宜的笑。最讓村裡人覺得她“痴性”的，是她總說些沒頭沒腦、讓人汗毛倒豎的“胡話”。
爺爺回憶說，那傻姑娘從小就這樣。她會指著村口那口不知多少年的老石井，很認真地對人說：“井裡有個阿婆，梳著頭呢，昨兒還跟我說話，問我吃沒吃飯。” 又會指著後山那棵枝椏虯結的老槐樹，神神秘秘地嘀咕：“樹上坐著個叔，腳一晃一晃的，他讓我別在樹下撒尿。”
起初，沒人把她的話當真，只覺得這傻子越發瘋得厲害。可村裡上了年紀的老人聽了，卻往往臉色一變，低聲呵斥小孩子別瞎打聽。因為那口老井，確實在很多年前淹死過一個久病厭世的老太太；而那棵老槐樹，更早的時候，也真有一個在外受了冤屈的男人在樹上吊死過。
久而久之，村裡人私下裡便傳開了：這傻姑娘，怕是有雙“陰眼”，能看見常人看不見的“髒東西”。大家對她，便多了幾分畏懼，更是能躲則躲，只當她是村裡一個不祥又可憐的活背景。
然而，命運對這姑娘的殘忍，遠不止於此。天生智力殘缺已是極大不公，誰也沒想到，後面還有更悽慘的厄運在等著她。而這厄運，正與她這“看見”的能力息息相關。
爺爺說，那姑娘長到十七八歲時，出事了。
大概有那麼一天，她突然在村裡驚慌失措地跑來跑去，見到人便拉著說，她在村南頭那個叫“月亮灣”的湖邊洗衣服時，認識了一個“新朋友”，一個從水裡出來的，很漂亮的姐姐，天天找她玩，跟她說話。
有那膽大好事的後生便逗她：“水裡的姐姐？長啥樣？穿啥衣服？”
傻姑娘便歪著頭，很努力地描述：“頭髮好長，溼漉漉的，衣服也溼漉漉的，白的……臉很白，比饃饃還白……她就在水面上，不下沉，衝我笑，讓我再去陪她玩。”
這話一傳開，村裡人心裡都明白了七八分。“月亮灣”那地方水深流緩，但也不是沒出過事，早年據說就有個外鄉來的年輕女子，因為情傷想不開，在那裡投了湖。大家紛紛搖頭，只道這傻子又“見鬼”了，囑咐自家孩子離她和那片湖遠點。
傻姑娘自己卻不覺得可怕，反而像是真交了朋友，去湖邊更勤了。她父母起初也沒太當回事，只覺得是傻話，但後來發現女兒舉止越來越怪異。她常常抱著木盆，裡面胡亂塞幾件並不髒的衣服，眼神直勾勾地就要往湖邊去，嘴裡唸唸有詞：“她等我呢……說好了今天教我唱曲兒……別攔我，她生氣了……”
拉她回來，她就哭鬧不休，力氣大得驚人。原本只是“痴”，如今竟添了三分“瘋”。
大概過了二十多天，到底出事了。一個晌午，家裡人沒看住，她又溜去了月亮灣。等被人發現時，只見木盆漂在岸邊，人卻在湖心撲騰，像是被什麼東西往下拽。幸虧當時附近有撐船經過的漁夫，趕忙救起，才撿回一條命。
這下，她父母嚇壞了，也徹底慌了神。再這麼下去，女兒非得死在這湖裡不可。實在沒法子，他們偷偷走了幾十里路，到鄰縣一個據說很靈驗的神婆那裡求救。
那神婆問了生辰八字，又閉目掐算了許久，最後睜開眼睛，語氣沉重地說：“你們閨女，這是被‘水猴子’（水鬼的民間說法）盯上了，討替身呢！那東西化了女相，纏上她了，天天誘她下水。再不想法子，命就保不住了！”
“那……那可咋辦啊？” 姑娘的父母急得直掉淚。
神婆沉吟道：“趕緊給她尋個人家，嫁出去！而且要嫁得遠些，最好過道水，隔條江。嫁了人，就是別家的人了，或許能斷了那東西的念想。在這之前，千萬看牢了，別讓她再近水邊。”
這如同最後一根稻草。姑娘的父母回到村裡，立刻託遍了能託的媒人，條件降到最低：只要是個活人，願意娶，立刻嫁，彩禮分文不要，還倒貼些微薄嫁妝。倉促之間，終於在長江對岸的一個村子裡，找到一戶人家。那家的兒子三十出頭，因為一隻眼睛幼時受傷失明，家裡又窮，一直沒說上媳婦。雙方一合計，也算“門當戶對”，便急急忙忙定了親事，挑了日子。
到了出嫁那天，傻姑娘被打扮起來，穿上了一身不甚合體但已是家裡能拿出的最好的紅衣裳，懵懵懂懂地被扶上了搖搖晃晃的擺渡船。江水渾濁，奔流不息。船行至江心，一直呆呆坐著的傻姑娘，忽然猛地站了起來，眼睛直勾勾地盯著船舷外的江水，臉上露出一種極度歡喜又混合著恐懼的詭異表情。
她伸出手，指著滔滔江水，聲音尖利地喊起來：“姐姐！姐姐！你來送我啦？我要去那邊了……我不能跟你玩兒了……”
旁邊送親的嬸子趕緊去拉她：“坐下坐下，看什麼哪！江上風大！”
可傻姑娘力氣奇大，一把掙開，半個身子探出船舷，對著江水痴笑：“你也要跟我去嗎？……不行呀，那邊是婆家……水裡冷，你上來呀……”
話音未落，在船上所有人驚恐的注視和驚叫聲中，她就像一片被風吹落的紅紙，一頭扎進了滾滾長江之中。
江水瞬間吞沒了那點刺目的紅色。船伕和幾個會水的男客慌忙下水救人，但江流湍急，視野渾濁，哪裡還尋得到蹤影？
爺爺說到這裡，長長嘆了口氣，煙鍋裡的火星早已熄滅。“那天早上，村裡吹吹打打，是嫁閨女的紅喜事；還沒到晌午，對岸就傳來訊息，她孃家震天的哭聲就響起來了，紅事眨眼就變了白事……唉，那姑娘，可憐哪。”
。謎了遠永便，滅毀了向走引終最界世神的解理人常被法無那是還，命了索”鬼水“被的真是底到於至。說傳的噓唏限無又涼發背脊人令個一下留只，中之水江的底見不深了沉起一，人本同連終最，”睛眼“的咒詛被彿彷那和，生一的幸不而暫短娘姑傻。疑無鑿確局結但，出有許或節細，的道知不有沒，人老的數歲多不差他跟裡村，里八鄉四轟年當在兒事這，說玥林對爺爺
