這件事發生在2009年左右，津港市南郊。
小杰是個年輕人，他家住在城郊結合部，離市區不遠，附近新了一座墓園。那年他剛高中畢業，家裡條件不錯，不急著工作，整天和幾個發小泡在網咖裡打遊戲。
他們這幾個人裡，有個小子最咋呼，說話大大咧咧，愛吹牛，什麼事都往前衝。可他家裡條件不好，每個月零花錢就那麼點，跟他們混在一起，時間長了經濟上就扛不住了。但這小子死要面子，從不吭聲，該吃吃該玩玩，打腫臉充胖子。
後來他們才知道，這小子背地裡跟社會上一些人混在一起，幹些擦邊球的勾當，就為了賺點錢。
畢業三四個月後，有一天，這小子接了一單“生意”，據說能賺五百塊。
五百塊在那會兒不是小數目。可這生意的內容，讓他們所有人都覺得膈應——不知道誰給他介紹的，說有個老闆，女兒剛去世，葬在那個新墓園裡。老闆想找個年輕小夥子，跪在女孩墳前念一段話，唸完就給五百。
念什麼？大致內容是：我喜歡你，你長得太漂亮了，自從看到你的照片就愛上你了，我願意跟你結婚，一輩子陪著你。
說白了，就是老闆想給女兒辦個冥婚，但又不想走正經儀式，就想找個活人過去演一齣。也不知道是哪個缺德的給他出的主意，還真就有人接這活。
這小子一聽有五百塊，眼睛都亮了，求著介紹人把這活給他。介紹人正愁找不到人，一拍即合。這小子拿了錢，還嘚瑟著請他們抽菸，說：“看見沒？哥們兒就唸了一段話，五百到手！以後我就跟這大哥混了，生意不斷！”
他們幾個聽了直搖頭，有人勸他別幹這種缺德事，他不聽，還滿世界吹噓：“我有個媳婦兒，是鬼！死了的！我跟她結婚了，還給了我五百塊錢聘禮！”
就他這張破嘴，誰都攔不住。
接下這樁“冥婚”之後，不到三個月，出事了。
先是好幾天沒見他。再見到時，整個人像變了個人——面色暗沉，頭髮亂糟糟的，跟嗆了毛似的，憔悴得不行。小杰他們問他怎麼了，他說最近天天做噩夢，夢裡老有個女孩來找他。
那女孩他認識，就是墳前照片上那個，老闆的女兒，十七歲就死了。
夢裡女孩讓他去河邊等她，說想他，要見他。每天晚上都來，每天都說一樣的話。而且那女孩在夢裡一天換一身衣服，妝容也不一樣，就像精心打扮了來約會。
起初小杰他們沒當回事，還拿他開涮。可過了十幾天，這小子越來越不對勁——不打扮了，頭髮也不打了，整天一個人在街上走，手比劃來比劃去，嘴裡嘀嘀咕咕，像跟什麼人說話。
有一次晚上，小杰他們幾個從網咖出來，看見這小子在街上走，胳膊彎著，像是摟著個人，可旁邊明明空無一物。他就那麼摟著空氣，慢慢往前走，像在跟人逛街。
小杰他們這才覺得壞了。這不是做噩夢那麼簡單，是中邪了。
又過了二十來天，出大事了。
那天早上，小杰正在洗漱，手機響了。是他另一個發小打來的，聲音緊張得發抖：“快下樓！出事了！那誰誰誰死了！”
小杰腦袋嗡的一聲，套上衣服就往外跑。發小在樓下等他，兩人一路跑到附近那條河邊。老遠就看見圍了一堆人，擠進去一看——那小子躺在岸邊，四仰八叉的，整個人都泡發了。
他本來挺瘦的，可臉腫得像發麵餅，圓鼓鼓的，身體也脹得不成樣子。小杰站在那兒，渾身起雞皮疙瘩。同來的另一個發小直接跑到旁邊花池子吐了起來。
警察來了，法醫也來了。問他們最後一次見是什麼時候，他們說是五六天前。法醫點頭，說人泡了至少三天了。
小杰他們幾個被帶回警局問話。把前前後後的事都說了——怎麼接的冥婚，怎麼唸的那段話，怎麼做噩夢，怎麼精神失常。警察聽完，也沒法把這當案件證據，只能讓他們走了。
那天晚上，幾個發小湊在一起喝酒，拿了個碗盛點米飯，插了三根菸，算是祭奠那小子。他們聊了一夜，都覺得這事跟那樁冥婚脫不了干係。那女孩來找他了，把他帶走了。
這事慢慢就過去了。兩年後，小杰已經工作，有一天接到另一個發小的電話，約他晚上吃烤串，說有勁爆新聞，老嚇人了。
他去了。發小賣關子賣半天，最後才說——
前幾天，他們那片有個混社會的大哥，跟人打架，手上臉上沾了血，怕被抓，半夜跑到河邊去洗手。洗著洗著，一抬頭，看見河邊站著一對男女。
。呆發河著對，邊河在站麼那就。袍旗紅一穿的，服尾燕黑穿的男——很得怪得穿人倆那，的上晚大
。眼一他了看，來頭過轉然突的男那，邊路到退剛，退後往完洗。人倆那著瞄眼斜邊一洗邊一，洗續繼皮頭著能只，完洗沒還手但，發裡心哥大
。樣一模一餅麵發跟，的鼓鼓圓，大麼那盆臉號小像得腫——臉張那可，服禮一著穿的男那，說哥大
。了膽破嚇是那，冷得覺還子被著裹家回跑。跑就撒，散魄飛魂得嚇哥大
”？誰是的男那猜你“：問，杰小著看，完講小發
。話出不說天半，空半在停子筷杰小
。那的著躺，邊河在，前年兩。過見他，臉的樣一餅麵發張那
。子小那是就
。清說能人沒——了走帶被的真是不是子小那，事回麼怎是底到男的邊河在站服禮著穿對那，誰是孩那。道知人沒事的來後
。著站地靜靜安安，水河著對，孩的袍旗紅穿個一著站邊旁，餅麵發像得腫臉，人輕年的服尾燕穿個一如比。西東的見看該不麼什見看怕他。河條那過路人個一上晚敢不也再杰小，後以那從是只
