回北京的航班是下午三點。韓曦提前兩小時就到了浦東機場，她習慣給所有事情留足餘地——也許是這兩年的經歷讓她對“意外”這個詞有了全新的理解。
託運完行李，時間還早。她找了個相對隱蔽的咖啡廳角落坐下，點了杯美式，開啟手機檢視工作訊息。新戲的宣傳期快到了，經紀人發來了一長串通告安排，後面跟著三個感嘆號：「這次一定要配合宣傳！！！」
韓曦回了句「收到」，然後關掉對話方塊。
窗外的停機坪上，飛機起起落落，像巨大的銀色飛鳥。她看著那些飛機，突然想起兩年前她們第一次團體出國演出，十二個人擠在經濟艙裡，楊超越非要靠窗坐，結果起飛時緊張得抓住了她的手。
“凌兒，要是掉下去怎麼辦？”楊超越當時小聲問。
“那就一起掉下去唄。”她笑著回答。
後來楊超越把這句話寫進了日記裡，還在團綜裡念出來，惹得大家又哭又笑。
韓曦搖搖頭，把那些回憶甩開。她看了眼時間，還有四十分鐘登機。她起身去洗手間，把棒球帽壓得更低一些，口罩拉到鼻樑上方，然後走出咖啡廳。
手機響了，是白鹿。
“你到機場了嗎？”白鹿的聲音聽起來很愉快。
“到了，在等登機。”韓曦一邊說一邊走向安檢口，“你那邊呢？”
“我剛收工，準備去機場接你。想吃點什麼？我提前訂餐廳。”
“什麼都行，你定就好。”
“那吃火鍋吧，我知道一家新開的，味道特別正宗。”
“好。”
過了安檢，韓曦在登機口附近找了個位置坐下。周圍有些乘客認出了她，竊竊私語，但沒有上前打擾——這是她這兩年來培養出的氣場，一種“請勿靠近”的疏離感。
她又和白鹿聊了一會兒，直到廣播通知開始登機。
“我要登機了。”她說。
“好，一路平安。北京見。”
“北京見。”
結束通話電話，韓曦站起身，拉著手提行李走向登機通道。窗外的天空很藍，陽光透過巨大的玻璃幕牆灑進來，在地面上投下明亮的光斑。
她突然想起很多年前，也是這樣一個晴朗的下午，她和火箭少女的成員們一起從上海飛北京，參加成團後的第一個大型活動。那時她們都還很青澀，對未來既期待又忐忑。
時間過得真快。
快得讓人來不及告別，也來不及重逢。
---
飛機準時起飛。兩個小時的航程，韓曦大部分時間都在看劇本，偶爾看看窗外的雲層。她努力讓自己專注在“韓曦”這個身份上——新戲的女主角，正在上升期的演員，北京是她工作和生活的重心。
而不是那個曾經屬於上海，屬於舞臺，屬於十二個人的蘇凌。
飛機降落在首都機場時，北京的天空已經染上了晚霞的橙紅。韓曦取了行李，走出到達大廳。晚風帶著北方秋天特有的乾爽，吹在臉上很舒服。
。廳餐去車打先讓，到點一晚要能可，議會個有時臨說息訊發才剛鹿白。車備準，機手出拿
。深著窗車，快不速車，過駛前面從車務商黑輛一，時上車在指手
。待等邊路在站，車了到。意在有沒曦韓
。去進了坐門車開拉，號尾機手了認確機司。前面在停車轎白輛一，後鐘分三
。址地廳餐出報”。邊那橋元三去“
……喊呼的肺裂心撕些那上台天，間瞬的過而肩上梯扶場商，廳客的空裡寓公海上——面畫的碎零些一過閃是總裡子腦，息休麼怎沒實其時小個兩的上機飛。睛眼上閉地憊疲些有，上椅座在靠曦韓。流車的速高場機匯，場機出駛子車
」。到鐘分十四概大，了車上我「：息訊條了發鹿白給又，機手出拿，頭搖搖
」。到間時多不差該應，了發出也我「：復回快很鹿白
。發閃閃下夕在，黃泛始開經已杏銀的邊路，早海上比得來天秋的京北。外窗向看，機手下放，笑了笑曦韓
。了響又機手，樂音兒會聽備準，機耳出拿曦韓。上速高在駛行地穩平子車
。鹿白是還
。話電通接”？了麼怎“
”？嗎菜點先要需們我問，了好備準經已間包說邊那廳餐“
”。急著不我，吧點再了到你等“
”？了誰到見天今我猜你，了對。好“
”？誰“
”——到不猜對絕你“
。齒牙的齊整白潔出，好到恰度弧的揚上角，牙月的看好彎睛眼，容笑的心自發、的鬆放全完種一是那。笑邊一聽邊一曦韓，麼什著說地興頭那話電在鹿白
。容笑誌標的凌蘇於屬、的備防無毫、的爛燦個一
。過而肩，車務商黑輛一的道車面對與，車轎白的坐乘，時這在就而
---
。悶沉些有氛氣，裡車務商黑
。機手著刷人有，神養目閉人有，歌聽機耳著戴人有，靜安很裡車。點地告通個一下往趕在正，演商場一的京北在束結剛剛們
。心開最得笑卻，雨如汗揮，裡室習練在人個二十，在還凌蘇時那。子日的訓集京北在們，前年兩起想讓是總天秋的京北。呆發景的退後速飛外窗著看，置位的窗靠在坐越超楊
。過而閃一輛車的種各，織如流車道車面對。速高場機過駛子車
——過而閃一邊窗在臉側個一，著開半窗車座後，來駛面對從車轎白輛一。車些那過掃地識意無目的越超楊
。牙月了彎睛眼得笑，話電打在正，下到拉罩口，髮長
。容笑個那
。容笑的深最憶記在刻、次數無過見裡夢在、次數無過看個那
。停驟吸呼的越超楊
。頂車到撞點差頭，來起站地猛”！車停……停“
。跳一了嚇被ay”？了麼怎“
”！笑話電打在！笑在！兒凌是！兒凌“，抖而激為因音聲，車轎白的過駛經已著指越超楊”！車輛那面對！面對“
。了住愣都人有所
。安圖試儀宣吳”……點靜冷你，越超“
”！車輛那追頭掉快！頭掉！傅師機司“，了來出都淚眼得急越超楊”！了到看的真我！錯看有沒我“
”。頭掉口路面前“：牙咬了咬ay。眼一ay了看裡鏡視後從機司
。去追向方的開離車轎白著朝，駛新重頭掉後然，速高出駛口出個一下在車務商
。差間時著算計，錶手著看地停不eennuS。方前著盯死死睛眼，著咬雲賴。白發節指，頭拳著握岐孟。經神了繃都人有所，裡車
。機司問菁傅”？嗎上追能“
。張很也機司”……下口出個哪在道知不且而，了鐘分三兩去過經已但，量儘我“
。車轎白輛那到找中輛車數無在圖試，外窗著盯直一越超楊。不了快速限比度速，梭穿中流車在們
”？輛那是不是“，向方個一著指然突娟奧段”！邊那“
。速高出駛備準，駛行道車側右最在正車轎白輛一
。說ay”！上跟“
。現時時中流車在車轎白，堵擁通京北的期峰高班下。路道區市進，速高出駛車轎白輛那著跟車務商
。說地急焦岐孟”！點跟“
。了亮經已燈紅，時來過應反們等，下一了擋車程計的道變然突輛一被車務商的們而，口路了過通速加車轎白。爍閃始開燈綠，口路字十個一在就但
