就在即將踏入機艙的瞬間，她突然停下腳步，回頭看了一眼。
透過長長的玻璃廊橋，能看到航站樓裡來往的人群，能看到北京清晨的天空，能看到這個她生活了二十多年、愛過痛過、最終選擇逃離的城市。
再見了，姐姐。
再見了，所有人。
再見了，蘇凌。再見，戚百草。
她轉身，踏入機艙。
空乘微笑著迎接：“歡迎登機，您的座位是...”
她沒有聽清。只是機械地按照指示找到自己的座位——靠窗的位置。坐下，繫好安全帶，閉上眼睛。
乘客陸續登機，交談聲，行李箱放入行李架的聲音，孩子的哭鬧聲...一切都那麼熟悉，又那麼陌生。
七個月前，她也是這樣坐在一架飛機上，以為那只是一次普通的回鄉之旅。然後一切天翻地覆。
這一次呢？
她不知道。也不想去想。
飛機開始滑行，引擎的轟鳴聲逐漸加大。機身緩緩轉彎，駛向跑道。廣播裡傳來機長沉穩的聲音：“各位乘客，我們的飛機即將起飛，請再次確認安全帶已係好...”
加速。強烈的推背感。機身抬起。失重感。
窗外，大地在迅速遠離。城市縮小成玩具模型，街道變成細線，建築物變成積木。然後雲層湧上來，遮住了一切。
北京，消失在雲海之下。
蘇凌靠著舷窗，眼淚終於無聲滑落。
她做到了。她離開了。她保護了她們。
可為什麼心這麼痛？痛得像被活生生挖走了一塊，留下一個血淋淋的、再也無法填補的空洞？
空乘開始分發早餐。她搖搖頭，表示不需要。只是閉上眼，試圖入睡。
但每一次閉眼，腦海中都會浮現那些臉——ya嚴肅卻溫柔的臉，孟美岐倔強含淚的臉，吳宣儀甜美帶笑的臉，段奧娟靦腆安靜的臉，賴美雲固執擁抱的臉，張紫寧溫柔堅定的臉，楊超越不屑卻關切的臉，李紫婷異域風情的臉，傅菁冷硬卻柔軟的臉，Sunnee帥氣可靠的臉，徐夢潔溫暖治癒的臉...
十一個人。十一個她深愛卻不得不離開的人。
對不起。
她在心中默唸，一遍又一遍。
飛機穿過雲層，在平流層平穩飛行。窗外是刺眼的陽光和無垠的藍天。時間在萬米高空失去了意義，只有引擎單調的轟鳴和偶爾的氣流顛簸。
她不知道自己睡了多久，醒來時，舷窗外已是黑夜。飛機正在飛越某個國家的上空，地面上的城市燈火連成一片光的海洋，像倒置的星空。
真美。
美得令人心碎。
。過經車料飲著推乘空”？嗎麼什點喝要需，士“
”。謝謝，水“
。痛灼的中心了不卻冷卻，度溫的了卻冷，嚨過水冰。著喝口小，杯水過接
。時小個五剩還——訊資行飛的上幕螢看了看？敦倫到久多有還
。生人的知未全完段一始開，度國的生陌全完個一上踏將，後時小個五
。生人的們有沒
。想去再不己自迫強，睛眼上閉新重
。切一的命生年多十二去過越穿，界國越穿，區時越穿，行飛西向續繼機飛
。了亮全完經已天，市城個那的開離在而
。裡那在擺地不封原然依禮的些那，涼經已啡咖的前面。話說人無，廳客在坐圍人個一十，裡舍宿
。變驟臉，秒幾了聽，起接，震機手的ay
。繃音聲的”？間時麼什“
。麼什了說頭那話電
。臉的懼恐又待期張十他其過掃目，機手下放緩緩ay
”。票程單的敦倫往飛張一了買，字名的’凌楊‘用人有“，怕可得乾音聲的”，分五十四點七上早天今“
。靜寂的般一死
。哭慟的絕、的潰崩是，咽嗚是不。靜寂了破打聲哭的雲賴後然
。了走又
。開離的來回再不遠永能可、的遠遙、的正真是，次一這
。裡”家“的員要重去失次再個這在照，上臉的面滿流淚張一十在照，上禮的封拆未些那在照，來進照戶窗過晨
。來未的們有沒個一向飛，敦倫都霧向飛，孩的靈幽為心決個一著載正機飛架一，空高的尺英萬三在而
。洋海冷冰的噬吞片那前月個七了極像，湧翻海雲，外窗舷
。的去進跳擇選己自是，次一這是只
。裡界世的有個那在活地好好、地全安能們了為
