這個詞讓凌曦的頭痛又開始隱隱發作。
“為什麼去沙漠？”她問。
長時間的“對方正在輸入...”，然後：
“你說要找最純粹的聲音。說城市太吵，聽不到心裡的旋律。”
“只是這樣？”
“...我們當時也以為只是這樣。”
這句話裡有太多未言之意。凌曦盯著螢幕，感覺有什麼重要的東西懸在對話的邊緣，隨時可能墜落。
她最終沒有追問。
只是回：“謝謝給我聽這些。”
“不客氣。晚安，凌曦。”
“晚安。”
凌曦放下手機，重新看向隨身碟。
八年前的de。她失蹤前最後的聲音。
那些旋律裡，藏著二十二歲蘇凌的心事。而二十八歲的凌曦，要如何解讀？
她開啟電腦，開始寫歌。
不是合作曲，而是隻屬於她自己的歌。手指在鍵盤上飛舞，旋律像找到了出口的泉水，奔湧而出。
她一邊寫一邊唱，歌詞自然流淌：
“我丟失了一本相簿/在沙漠的風裡/照片被吹散成沙粒/每一粒都刺痛掌心/有人幫我收集/一捧一捧/說看這是你的眼睛/這是你的笑聲/這是你哭的樣子/可我摸著那些沙粒/只感到陌生的紋理...”
寫到一半，她停下。
看向窗外，雨已經停了，玻璃上殘留的水痕扭曲了城市的燈光。
她突然很想見一個人。
不是陳姐，不是白鹿或趙露思。
是賴美雲。
這個認知讓她自己都驚訝。但那種衝動如此強烈，像在沙漠中渴水的人看到綠洲的幻影。
她看了眼時間——凌晨一點半。
太晚了。
她強迫自己關掉電腦，洗漱睡覺。
但躺在黑暗中，賴美雲的眼睛一直在她腦海裡——盛著淚光，盛著十年等待，盛著她無法理解但深深刻在靈魂裡的某種東西。
---
。室習練了到前提曦凌，午下天二第
。了面裡在經已雲賴現發，門開推但，個一第是己自為以
。斑的暖溫下投上在，來進斜戶窗從。睛眼著閉，機耳著戴，牆子鏡著靠背，上板地在坐
。聲出有沒，口門在站曦凌
。得的中訪採，可潑活的裡藝綜，四芒的上臺舞，雲賴次多很過到看裡聞新從曦凌，年兩這。孩的”親最“和中口人別在個這——雲賴著看
。孩的憩小中的後午在、的憊疲個一是只，環有所了去褪，的刻此但
。西東個一著握裡手雲賴，到意注曦凌
。環手植的織編工手、的了褪個一
。樣一模一，個那的戴上腕手時來回漠沙從剛曦凌，前年兩和
。滯了滯吸呼的曦凌
。睛眼開睜，麼什了到覺乎似雲賴
”？早麼這。了來你“：來起站，機耳下摘速迅後然，下一了愣，間瞬的曦凌到看
”...個那“，上環手隻那在落目，來進走曦凌”。嗯“
”。的編前以你是...個這“：收指手，手的己自向看目的著順雲賴
”？的編我“
”。音聲的風住記能，環手的來出編樣那說你。稈的植漠沙用“，輕很音聲的雲賴”。對“
”？嗎看看我給能“：步幾近走曦凌
。去過遞，下一了豫猶雲賴
。過補修地心小線細用，裂斷始開至甚方地些有，了多不差得褪經已。心用出看能但，緻算不藝工織編，輕很環手
。的糙來傳尖指，維纖植些那著曦凌
——海腦過閃面畫個一，然突
”。醜真得編“：笑在，人個一著坐邊旁。織編地拙笨，稈植的綠著拿裡手，上丘沙在坐，昏黃的漠沙
”！嘛編次一第“：氣服不
”。你教我“
...收何如、叉何如導指，巧靈細纖指手，來過手雙那
”？曦凌“
。實現回拉把音聲的雲賴
。面滿流淚經已己自現發，頭起抬曦凌
”。裡漠沙在。個這過編你教我“，說著咽哽”...了來起想我“
”？了來起想你...你“：了紅間瞬睛眼的雲賴
”？候時麼什...是那。好更得編我教，邊旁我在坐你“，停不淚眼，頭搖曦凌”。面畫的間瞬一是只“
。手的環手著拿隻那——手的住握，步一前上雲賴
”。漠沙的正真看看想說，緣邊漠沙去我著拉你日息休，綜團拍夏寧去們我。月個三前蹤失你“，抖在也音聲，說”。前年八“
。來湧面畫的多更
”！了暑中要！點快“：喊面後在雲賴，照拍來下停。上丘沙在走地腳一淺腳一深，壺水著提，帽邊寬著戴孩個兩，漠沙的下日烈
。環手編要說，植的集採天白出拿。空星等起一在坐們，地營的晚傍
。問雲賴”？個這編要麼什為“
”。了走帶分部一的漠沙片這把像好就，上在戴環手編。地土片這得記植為因“，想了想”...為因“
”。個一要也我那“
”。編你給了練我等“
”。要就在現“
”...好好好“
。味氣的燥乾漠沙，聲風，聲笑
。實真但糊模，段片的影電老像。現浮中暗黑在面畫些那讓，睛眼上閉曦凌
”。好“，說聲輕”...空星的上晚天那“
”？得記你“：下落於終淚眼的雲賴
”。河的發條一像，說河銀著指你“，臉的痕淚是滿張這前眼著看，眼開睜曦凌”。點一得記“
”。路的家回到找能定一，走河銀著順就，了路迷你天一有果如“，上接雲賴”...說你後然“
。裡室習練的空在，中的後午在，著視對人兩
。點個一坍刻一這在，忘的年兩，離分的年八，時的年十
”。了河銀到不找我“，碎破音聲，說曦凌”。了路迷我“
”。河銀的你是就，裡這在都們我。了到找你幫我“，很得握，手的住握雲賴”。係關沒“
。來進續陸員他其，開推被門的室習練
。步腳了下停都家大，水淚臉滿，裡那在站手著握手人兩到看
。話說人有沒
。整完刻時個這讓，著看地靜安是只
”。吧始開們我“：說聲輕ay，久許
。利順外格作創的午下天那
。吸呼像得暢流換轉絃和，淌流然自律旋。量力的老古種某了注被彿彷指手，時奏彈曦凌
：詞歌整完段一第的曲作合了下寫
”...度經的逢重註標/上圖地的忘在/洲綠的我是就你/漠沙是憶記果如/章樂的奏彈得記指手但/字名的你了忘我/量重的雨得記流河/狀形的風得記粒沙“
。人個一十的聲和在正向看，頭起抬，時句一後最到寫
。星有都裡睛眼人個每，著看也們
：白明然突曦凌，刻一這在
。憶記的年十那回找地整完法無遠永許也
。了要重不那，許也但
。憶記的新造創在正為因
。起一人的得記些這和
。笑微用，淚眼用，符音用
。缺空的”去過“補填，”在現“個一每用
。章樂的人最是就，本程過個這而
