早晨七點十分，北京的晨光透過二十八層公寓樓的玻璃幕牆，在走廊裡鋪開一片清冷的淡金色。
凌曦拉著黑色行李箱，輪子在地毯上發出細微的嗡鳴。她低著頭，褐色毛衣的袖子捲到手肘，露出蒼白纖細的手腕。藍色星星頭飾別在鬆散的長髮間，隨著她的步伐輕輕晃動，碎鑽折射著晨光，在她腳邊投下細碎的光斑。
她不記得自己為什麼在這個時間離開，不記得行李箱裡裝了什麼，不記得頭頂這個頭飾是誰給的、為什麼戴著。只有手機備忘錄裡那一行字在指引她：“如果迷失，去上海。”
電梯廳在走廊盡頭。
她按下下行鍵，金屬按鈕亮起溫潤的光。
等待電梯的時間裡，她無意識地轉動著手腕上的一條銀色細鏈——那是昨晚在行李箱裡發現的，戴上去時有一種奇異的熟悉感，像是身體記得它曾經在那裡待過很久。
“叮。”
電梯到達的聲音。
門緩緩開啟。
與此同時——
走廊另一端，另一部電梯也到達了。
門開的瞬間，十一個人從裡面湧出來。
腳步聲雜亂，說話聲交織在一起，在清晨安靜的走廊裡格外清晰：
“你確定是2806？陳姐給的地址沒錯吧？”
“我查了房產記錄，就是這裡...但密碼鎖怎麼辦？”
“先敲門試試，萬一她在呢？”
“如果她不開門怎麼辦？如果她又跑了——”
“不會的，這次我們這麼多人...”
凌曦站在開啟的電梯門前，行李箱的輪子抵著門檻。
她聽見那些聲音，但大腦像隔著一層毛玻璃，無法處理這些資訊。她只是機械地拉著行李箱後退一步，讓出空間——以為這些人要進她這部電梯。
十一個人從她身邊走過。
擦肩而過。
最近的時候，楊超越的睡衣袖子蹭到了她的行李箱拉桿。吳宣儀的金髮在晨光中揚起，髮梢幾乎掃過她的手臂。賴美雲走在她正前方，淺藍色的睡衣背影瘦小而疲憊，丸子頭歪向一邊，嘴裡還在嘟囔：“我覺得姐姐一定在裡面...”
凌曦聞到了混雜的香水味——柑橘，花香，木質調...還有淡淡的、屬於清晨的睡意和焦慮。
但她沒有抬頭。
只是專注地盯著電梯地面，等待著這些人走過去，她好進去。
十一個人，像一條匆忙的溪流，從她身邊流過。
沒有人注意到她。
。方地的醒喚溫者或、開敲力用要需們個某在，後門在，裡室6082在該應——裡這在果如——曦凌，裡知認的們在為因
。開離備準，箱李行著拉，裡廊走的分十點七晨清個這在是不而
。深廊走進走人個一後最
。梯電進走，箱李行著拉曦凌
。鈕按的樓一是後然，鍵門關下按，轉
。閉關緩緩始開門梯電
：喚呼的音聲低和，聲門敲來傳深廊走見聽，候時的寬米釐十三剩還門在
”？嗎面裡在你？姐姐“
”？嗎好門開開，們我是？曦凌“
”...姐兒凌“
。匙鑰用備了來弄哪從知不們——音聲的轉匙鑰是，後然
。了開門
。靜寂的暫短
”...在不...人沒“：呼驚的抑聲一是後然
。閉關全完門梯電
。外在絕隔音聲的有所將
。行下始開梯電
。氣口一出撥輕輕，睛眼上閉，上壁廂轎在靠曦凌
。誰找在人些那道知不
。誰是”姐兒凌“”曦凌“”姐姐“個那道知不
。量重...的承法無種一有裡音聲些那，得覺約是只
趕追的狂瘋與知認的遲延 .2
。室6082
。水的半一剩還杯那上櫃頭床...著看，間空的氣人無毫卻染不塵一著看，俱傢的布白著蒙著看，裡廳客的曠空在站人個一十
。的溫是水
”...的溫是還水“，抖的裂斷將即弦的繃種某著帶但，輕很音聲的ay”。走剛“
。過駛車程計的班早輛幾有只，的空道街的下樓——簾窗開拉，邊窗到衝雲賴
。料布簾窗著攥指手，道喃喃”...遠走沒還能可“
”。人個那的裡廊走“：口開然突菁傅，時這在就
。向看都人有所
。眉皺岐孟”？麼什“
”...頭著低，箱李行著拉。人個有裡那廳梯電，候時的來出們我“，快很速語，鏡眼推了推菁傅”，裡廊走在才剛“
”...飾頭藍...褐“：驚震為轉漸逐困從神眼，頓了頓
。了固凝氣空
。大瞪時同，睛眼雙一十
”——子袖個那！了見看我！褐“：來過應反個一第越超楊
”...裡晨在...的閃一閃一“，抖始開音聲的儀宣吳”...飾頭藍“
”...箱李行黑“，道喃喃娟奧段”...箱李行“
”...前面們我在就“，住捂寧紫張”...“
。腔哭著帶音聲的潔夢徐”...過而肩們我“
”...姐姐是...姐姐“：紙像得白蒼間瞬臉，下一了晃的雲賴
。口門向衝
。去出衝著跟人有所
。樓一在示顯都燈示指的梯電部兩，的空廊走
。喊大ay”！梯樓“
。奔狂中絕在困群一像，盪迴裡間空的窄狹在聲息，衝下往層一層一們，層八十二。點鼓的雜出敲上階臺泥水在鞋拖、鞋運、鞋跟高，道通防消進衝人個一十
。了掉中跑奔的才剛在鞋拖的己自到意注沒至甚——上階臺泥水的冷冰在踩腳赤，裡手在攥來起被襬下的睡，面前最在衝雲賴
。轉打裡眶眼在始開經已淚眼，語自喃喃邊一跑邊一”...我等等...等等...姐姐“
。層八十二
。層五十二
...層十二
。熬煎而長漫都秒一每，筋皮橡的長拉被像間時
。下停有沒但，手扶住抓著蹌踉，下一了磕緣邊階臺被腳的越超楊
。吸呼法無乎幾得，上頰臉在黏水汗被髮金的儀宣吳
。鋼的火了淬像神眼，著抿的ay
。層五十
。層十
...層五
。樓一，於終
。堂大進衝人個一十，開推地猛被門防消
。醒甦剛剛道街的晨清，外門轉旋
。星的紅顆兩像，爍閃中晨在燈尾，邊路離駛正車程計輛一
。影側的糊模個一，裡窗後車
。褐
。髮長的散披
。碎藍抹一的反窗車和
。車攔去出衝，喊大越超楊”！——車程計“
。了晚經已但
。角街在失消，流車的道幹主匯，彎轉，速加車輛那
。音聲出不發卻，著抖，向方的失消車程計著盯死死睛眼，上道行人的涼冰在踩腳赤，邊路在站雲賴
”？麼什了說？了哪去！箱李行黑拉，飾頭藍戴，褐穿！士位那的開離才剛“：快極速語，臺前堂大到衝ay
”。場機去...說“：道憶回，愣了愣安保的班值臺前
。場機
。決判的後最像，字個兩
。問地切急岐孟”？3T是還2T？場機個哪“
”。’場機去‘說就...說沒“：頭搖安保
。靜冷己自迫強，氣口一吸深，睛眼上閉ay
”。上馬，刻立，在現。3T去人他其。2T去我跟，七小、越超、儀宣、岐。頭分“：斷果的長隊了復恢經已神眼，睛眼開睜後然
。車程計的過經好剛輛兩下攔，堂大出衝，隊兩分，人個一十
”！度速快最，2T場機都首“
”！快，3T“
。鳴轟擎引，閉關門車
。馳疾上道街京北的晨清在，向方的能可個兩著朝，車輛兩
。景街市城的退後速飛外窗著看，窗車著靠曦凌，上車程計輛一前在而
。金的溫層一上鍍市城的大龐座這給，亮越來越晨
。冷得覺只但
。冷的來出滲裡頭骨從
”？樓站航個哪去，娘姑“：眼一了看鏡視後從機司
。下一了愣曦凌
。道知不
。走場機個哪從寫沒，”海上去“了寫只裡錄忘備
。單訂視檢，碼輸憶記憑——票購啟開，機手出拿
。飛起02:90，橋虹海上飛2T都首京北，7115
。說”。2T“
。息嘆像得輕，輕很音聲
回後最的場機 .3
。廳大發出國樓站航2T場機都首，分十五點八午上
。機飛的備準前航做在正上坪機停外窗著看睛眼，牌機登著握裡手，上子椅的前口機登在坐曦凌
。鐘分十三有還機登離
。待等要需只在現，李行了運託，檢安了過經已
。白空片一然依腦大
。喚呼和聲門敲的來傳約後梯電進在...些那，味水香的糊模些那，影的過而肩些那——緣邊的識意在紮，刺一像卻，段片的裡廊走晨清個那但
？誰找在們
？關有和”誰“個那得覺總...麼什為
”...客旅的員會卡金持及客旅艙等頭請，機登始開在現班航次7115的海上往前“：起響播廣
。口機登向走，來起站曦凌
。道通機登進走，牌機登示出，隊排
——間瞬的艙機進橋廊過將即在就
”！——曦凌“
。人個一是不
。人個一十是
。浪聲的囂喧場機裂撕道一匯，起響時同，音聲個一十
。了住停步腳的曦凌
。過轉緩緩，口橋廊在站
。睛眼的紅通雙一十，外線戒警
。臉的面滿流淚、的白蒼、的溼汗張一十
。緒為因是還，跑奔為因是道知不——抖在都人個每，著盯死死睛眼，氣著，員運的松拉馬場一束結剛剛像，人個一十
。了到找們
。網的收於終張一像，合匯2T在後最，找尋頭分場機個兩從
。定鎖樣一鷹像睛眼但，氣在還，蓋膝著撐手的ay
。痕的形牙月下留，心掌進陷甲指，著握頭拳的岐孟
。子桃像得腫睛眼，了花就早妝，上臉在地凌髮金的儀宣吳
