下午三點二十分，第一縷不安的預感像細針，刺破了客廳裡溫暖的沉睡。
賴美雲在睡夢中無意識地往旁邊蹭了蹭，手指觸到的不是預期中溫熱的布料，而是一片冰涼的地毯絨毛。她皺了皺眉，迷迷糊糊地睜開眼睛。
陽光斜斜地灑在她臉上，暖洋洋的。她眨了眨眼，視線逐漸聚焦——楊超越還四仰八叉地睡在她旁邊，一隻手搭在她腿上，嘴角還掛著一絲可疑的晶瑩。段奧娟和張紫寧背靠背坐在窗邊，頭一點一點地打著瞌睡。其他人也都以各種姿勢熟睡著。
一切看起來都很正常。
但賴美雲的心臟突然沒來由地一緊。
她撐著坐起來，目光下意識地轉向客房的方向。
門關著。
和她睡著前一樣。
可是...
“姐姐？”她輕聲喚道，聲音還帶著剛醒的沙啞。
沒有人回應。
客廳裡只有均勻的呼吸聲和窗外隱約的車流聲。
賴美雲站起來，光著腳踩在地毯上，走向客房。她的腳步很輕，像是怕驚擾什麼，又像是害怕面對什麼。
手放在門把手上，冰涼。
她轉動把手，推開門——
陽光從窗簾縫隙擠進來，照亮空蕩蕩的床鋪。被子被掀開了一半，枕頭中央，一張白色的便籤紙在陽光下格外刺眼。
賴美雲站在門口，身體僵住了。
她的眼睛死死盯著那張便籤紙，大腦有短暫的空白，像訊號中斷的電視螢幕。
然後，記憶的碎片洶湧而來——昨晚頒獎典禮上那個穿著漸變色禮服的身影，停車場裡擋在車前的自己，車裡那些顫抖的對話，客廳裡的眼淚和擁抱，今早擁擠的床鋪和吵鬧的早餐...
還有...還有午睡前，姐姐靠在她肩上，手裡握著那杯涼透的花茶，眼神有些空洞地說：“可能有點累了。”
不是累了。
是記憶又開始混亂了。
這個認知像一盆冰水，從頭頂澆下，瞬間凍僵了賴美雲的四肢百骸。
她踉蹌著走進房間，走到床邊，拿起那張便籤紙。
三個字。
“對不起。”
字跡很輕，筆畫有些顫抖，像用盡最後力氣寫下的告別。
賴美雲的手指收緊，紙張在她掌心皺成一團。她的嘴唇開始顫抖，眼淚毫無預兆地湧出來，大顆大顆砸在紙面上，暈開了那三個字。
”...要不...不“，子樣不得碎破音聲，道喃喃”...不“
。醒驚聲哭的抑這被續陸人他其，裡廳客
。房客向衝，的來起彈是乎幾。沉一地猛裡心，影背的抖口門房客在站雲賴到看，睛眼開睜個一第ay
”？了麼怎？七小“
。音聲的整完出不發卻，著抖，紙籤便的皺張那著攥裡手，淚是全上臉，過轉雲賴
。了見不都子鞋和服禮的來下換晚昨曦凌著放邊旁，頭床在放齊齊整整得疊被服居家的曦凌給借套那——門櫃的開敞向看，鋪床的空裡間房向看，過越目的ay
。了攥手的形無隻一被像臟心的
。安不和啞沙的醒剛著帶，來傳後從音聲的岐孟”？呢人“
。了白地唰臉，間瞬的間房空到看，了來過也儀宣吳
”？呢姐兒凌...了麼怎“：睛眼著，來起爬地糊糊迷迷越超楊
。答回人有沒
。點冰跌間瞬懶慵的暖溫從氛氣的裡廳客
。字個三那著看，開展，紙籤便張那過拿裡手雲賴從ay
”。了走又“，冰像得冷音聲，來出念聲輕”。起不對“
”？麼什為？哪去走“，大瞪睛眼，了醒清全完越超楊”？了走“
”。兆前混憶記的型典——來傳方地的遠很從像音聲的話說，鈍遲應反，空神眼。對不就態狀的前睡午“，怕可得靜冷表，鏡眼了上戴經已，來傳面後從音聲的菁傅”。了題問出又憶記的為因“
。火怒的抑著帶，高拔音聲的潔夢徐”！？說早不麼怎你“
”。了累是只為以都們我...為以都們我但。息休要需能可說我“，鏡眼推了推菁傅”。了說我“
。寂死片一裡廳客
。聲吸呼的促急越來越和，聲哭的抑雲賴有只
。乾音聲，問eennuS”？的走候時麼什“
”。了著睡都們我“，頭搖ay”。道知不“
”？哪去能？哪去要“，抖音聲的寧紫張”？飾頭個那著戴？服禮那著穿...人個一“
”？嗎機手著帶！機手的“，說然突娟奧段”！機手“
。有沒。找尋狂瘋上毯地、上發沙、上几茶在，廳客回衝ay
”。下留沒也麼什“，說聲輕婷紫李”。了走帶“
。紙籤便張那了除
。服居家的齊齊整整得疊套那了除
。家的塊一了空、的裂撕被次再個這...了除
”...走人個一要又麼什為...們我訴告不麼什為...我醒不麼什為“：抖烈劇膀肩，臉住捂手雙，上地在蹲，聲了出哭於終雲賴
”。己自...怕害，子樣的混憶記到看們我被怕害，們我害傷次再怕害“，抖的抑出聽能聽細仔但，靜冷舊依音聲的菁傅”。怕害為因“
”！上馬！在現“，紅通睛眼，來起站越超楊”！找去就們我那“
”。京北開離能可至甚...至甚，店酒，寓公的。方地何任去能可，大麼這京北“，力無而憊疲音聲的岐孟”？找哪去“
”...路迷能可...能可！道知不都哪去要己自連能可“，腔哭了上帶也音聲的儀宣吳”！礙障憶記有“
。拍一了跳停都臟心的人有所讓能可個這
...誰是己自道知不，哪去要己自道知不，頭街京北的後午在走人個一，星流頂的壞時好時憶記、飾頭貴昂著戴、服禮麗華著穿個一
？麼什生發會
。想敢不
。話電打始開，機手出拿。來下靜冷己自迫強，氣口一吸深ay
。姐陳給打個一第
”？事麼什？ay“：備戒和憊疲的顯明著帶音聲的姐陳，起接被才久很了響話電
。問地當了截直ay”？嗎這你在曦凌“
”？曦凌道知麼怎你“：秒兩了默沉頭那話電
”？嗎那你在。了見不在現，在還早今，了來回晚昨“，冷音聲的ay”。切一道知們我“
。默沉的長更
”。寓公個一另我到剛。這我在“：說姐陳後然
。氣口一了鬆都人有所
”。見不也誰，著待人個一要說只。楚清不說都這我在麼什為己自連，定穩不緒，混憶記。好不很態狀的但“：來起了提心的們他把又話句一下的姐陳但
”。我給址地把“，說ay”。址地“
”——能不我“
”。人個一是不，們我是的要需在現。氣勇的大多要需相真出說上臺在站晚昨，了到看也你。次一去失再能不們我。了你求“，求哀的見罕著帶裡音聲，斷打ay”。姐陳“
。默沉的長漫是又頭那話電
。址地個一了出報姐陳，後然
”。弱脆很...在現。到嚇會多太人“，充補”。去都能不們你但“
”。去雲賴...者或“，說ay”。去人個一我“
”。去我“：定堅常異神眼但，腫紅睛眼，頭起抬雲賴
”。重嚴更的象想們你比...病的。迫強要不，們你見想不的真果如，我應答要們你但“，說姐陳”。好“
”？去要定確你“：雲賴向看ay，話電話通束結
”。來回帶姐姐把要我。去要我“：淚眼掉，頭點力用雲賴
。來起站岐孟”。去你陪我“
。說儀宣吳”。去也我“
”。去人個一七小。到嚇會多太人，對得說姐陳“，們止制ay”。了夠“
”。遠永，時隨。等裡這在們我，訴告。迫強要不，來回想不的真果如，著聽“：肅嚴神眼，雲賴著看
。門出要就腳著，鞋換了忘至甚，衝外往就轉，頭點雲賴
。去上追鞋拖的起抓越超楊”！鞋“
。役戰的輸能不場一赴要像得定堅神眼但，流在直一淚眼，紙籤便的皺張那著攥裡手的。址地的給姐陳出報，車程計了上坐雲賴，後鐘分五
。人個一每著罩籠，霧的重厚像默沉，裡廳客在坐人個十的下剩，裡寓公而
---
。端一另的市城，時同此與
。外窗著看地空神眼，水熱杯一著捧裡手，上發沙的寓公姐陳在坐曦凌
。的冷冰著反下的後午在鑽碎，上几茶在放飾頭星星。服居家適舒的備準姐陳套一著穿，了來下換經已服禮的
。片碎的星零和白空的片大下留，息平漸漸經已混的裡腦大
