週六的清晨，光線遲疑地滲過窗簾，照亮空氣中浮動的微塵。
一種不同於工作日的寧靜，瀰漫在小小的家裡。
紅梅習慣性地早早醒來，卻聞到一股熟悉的食物香氣從廚房飄來。
她披衣起來，推開廚房門，愣住了。
英子正站在灶臺前，圍著那條舊格子圍裙，袖子挽到手肘，露出一截白皙卻已顯結實的小臂。鍋裡咕嘟著綠豆圓子湯，她正麻利地切著翠綠的蒜苗，側臉在晨曦和水汽中顯得格外柔和專注。
她的個子確實竄得很快，已經趕上紅梅一頭了，身形不再是女孩的單薄，隱約有了少女的窈窕輪廓。
頭髮簡單紮在腦後，幾縷碎髮垂在頸邊，隨著她的動作輕輕晃動。
“英子？”紅梅有些詫異，“今天週末，怎麼起這麼早？不多睡會兒？”
英子回頭，臉上帶著被熱氣燻出的紅暈，眼睛亮晶晶的：“媽你醒啦？沒事，平時你上班夠累的了，我來做。”她手下沒停，將蒜苗撒進鍋裡，又抓了一把粉絲放進去，“綠豆圓子是你之前炸好的，我熱了熱，馬上就好。”
紅梅靠在門框上，看著女兒忙碌的背影。那個小時候需要踮著腳才能扒著灶臺看她做飯的小不點，什麼時候長得這麼高了？動作什麼時候變得這麼熟練了？
一股極其複雜的情緒猛地攫住了紅梅。那情緒裡有無盡的欣慰，女兒終於長大了，懂事了，知道心疼人了。可那欣慰底下，又翻湧著無法言說的酸楚和失落——她寧願女兒永遠別長大，永遠是她身後那個摔了跤會哭、吃到糖會笑、需要她時時呵護的小小姑娘。
父母對子女的愛，是一場註定指向分離的深情守望。你盼她羽翼豐滿，又怕她飛得太遠；你教她世事洞明，又願她永葆天真。這其中的矛盾與酸楚，唯有時間這位冷酷的法官，才能做出最終的判決。
母親的心，就是這樣被撕扯著的。一邊是盼著她遠走高飛的驕傲，一邊是怕她不再需要自己的恐慌。
她走過去，從背後輕輕抱住英子，把臉貼在女兒溫熱的後背上。英子的身體微微一頓，隨即放鬆下來，輕聲問：“媽，怎麼了？”
“沒什麼，”紅梅的聲音有點悶，“就是覺得……我閨女真好。”她把那點突如其來的淚意狠狠壓回去，“真快啊，都成大姑娘了，都比媽高了。”
英子不好意思地笑了：“快洗手吃飯吧，湯好了。”
餐桌上，綠豆圓子湯熱氣騰騰，英子還淋了點自家做的油炸辣椒油，紅豔誘人。紅梅吃著女兒做的早飯，覺得這是世界上最美味的食物。
吃完飯，紅梅收拾碗筷，英子搶過去：“我來洗，媽你快去上班，別遲到了。”
紅梅的手搭在門把上，最後回頭看了一眼。英子正去夠碗櫃最上層的那隻碗，晨光照在她努力伸展的、逐漸褪去孩童圓潤的胳膊上。
孩子要長大，母親就得學會放手。這道理誰都懂，可心它不聽話。” 紅梅心裡咯噔一下，像是被那光線刺穿了某個柔軟的地方。她輕輕帶上門，把一聲嘆息關在了屋裡。
所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。
在院門口喊了張姐，兩人一起踩著厚厚的積雪，深一腳淺一腳地向公交站走去。
“英子真是越來越懂事了，”張姐呵著白氣，語氣裡滿是羨慕，“不像我們家那兩個討債鬼，放假回來就知道睡懶覺。”
紅梅笑了笑，心裡那點酸澀又泛上來：“孩子嘛，長大也就是一眨眼的事。”她岔開話題，“劉哥……最近好點沒？”
張姐臉上的笑意淡了，嘆了口氣：“還能咋樣？心裡那口氣順不過來，天天咳，看著就愁人。”
“別急，慢慢來，日子總得過下去。”紅梅安慰她，也像安慰自己，“廠裡雖然難，但只要還在開工，就總有辦法。咱們互相幫襯著，沒有過不去的坎。”
紅梅沒再說什麼，只是挨著張姐走得更近了些，兩人的胳膊時不時在厚重的棉襖下碰一下。泥濘路上的搭把手，寒風裡的並肩走，這就是她們的友誼。
公交車上依舊擁擠，乘客的閒聊裡多了許多擔憂。這個說哪個廠又關門了，那個說車間可能要裁人了，空氣裡瀰漫著一種看不見的恐慌，比車窗外的寒氣更刺骨。
”？吧話電沒久麼這會不常往？兒信沒還，了年過要看眼這？吧了月倆快了走……松常家你“：音聲低，膊胳的梅紅了姐張
。忽飄點有得覺都己自，來出說話這”。吧號訊沒方地的到是許興？點準麼那能哪，船跑上海“：景雪的逝飛外窗著看地定鎮自強。憂擔的秘最了中西東麼什被像，下一”噔咯“裡心梅紅
。除掃大個來定決，雪的大越下越外窗著看，碗完洗地索利子英，裡家
。息氣冽清的雪冰和洗著漫瀰，新一然煥子屋個整，套被單床的洗新上換後最。亮得都璃玻戶窗連，遍幾好了拖板地把又，亮鋥得俱傢把先，子袖起挽
。人雪堆始開裡子院到跑，套手上戴，著閒是也著閒。就滿充裡心，家的潔整著看，汗細層了出角額，活完幹
。利又尖又音聲的莉齊媽媽強王”？嗎家個這有還裡眼你！氣酒一！夜半到喝天天
。煩耐不和濁渾的後酒著帶音聲的爸爸強王”？的來颳風大是錢為以你？家養錢掙誰，酬應去出不我“
”！吧了狸狐個哪找去是看我？酬應“
”！喻理可不！麼什道八說胡媽他你“
”？了們我要不是不是媽媽爸爸，哥哥“：問聲小，角的他著抓手小，邊他在妞妞妹妹。響嗡嗡在都璃玻戶窗得震音聲的片畫，大最到擰量音視電把強王
”！了帥可！了招大發要就上馬曼特奧個這，啊你訴告哥！視電看！呢子嗓練們他！說瞎“：說門嗓的張誇意刻、的頂房翻掀能種那用，裡懷進摟妹妹將把一強王
。人的去過蓋都聲笑的人有所把圖試、聲大最得笑個那是往往，的狠最得疼且而，人傷會也候時有家來原。空的冷冰、的嚷嚷吵吵種一，了滿填量音的大巨那被卻空的裡心，鬧熱還片畫比得笑上臉他
。落角的家回怕害、的知人為不個一有也裡心，年的果心開當充是總個這。臉側的寂沉些有然突他著映雪的外窗
”——蘆葫糖冰的脆又甜又——蘆葫糖冰“：聲喝吆的老蒼來傳外窗，時這在就
”！著等！去蘆葫糖買你給哥，妞“：說妹妹對，來起跳地猛，星救到找像強王
。目醒外格裡地雪白在，蘆葫糖的豔豔紅了滿子靶草的著掛上把車，車踏腳舊輛著推，老的白花髮頭個是的蘆葫糖賣。來而面撲雪風，門院出衝他
”？賣麼怎蘆葫糖，“
