後半夜，雪停了。
屋裡，一股情事過後特有的、黏稠又溫熱的氣息還沒散盡。常松睡得沉，鼾聲粗重，一條結實的胳膊還壓在紅梅腰上，沉甸甸的。紅梅卻睜著眼，毫無睡意。
她側著身，藉著窗外透進的微光，細細描摹身邊這個男人熟睡的輪廓。眉毛粗黑，鼻樑挺直，嘴唇因為剛才的激烈還有些腫。
睡著了他像個孩子，眉頭舒展，嘴角甚至有一絲若有若無的、滿足的樣子。
可紅梅看著看著，眼淚就毫無預兆地滾了下來，一滴，兩滴，悄無聲息地滲進枕頭裡。冰涼。
她把這一刻當作世界末日來愛。因為只有在想象的終點裡，分離才不復存在，這個男人才能完完全全、永永遠遠地屬於她。
她貪戀這片刻的溫存，像沙漠旅人貪戀海市蜃樓。明知是幻影，也願用全部力氣去相信那一刻的真實。她怕天亮，怕他轉身，怕這用體溫煨熱的夢，一碰就碎。
常松在睡夢裡似乎感覺到了什麼，鼾聲停了停，迷迷糊糊地咕噥一聲，手臂收得更緊，把她往懷裡帶了帶，下巴蹭著她的發頂，又睡沉了。
他這一動，紅梅的眼淚流得更兇了。她死死咬住被角，不敢發出一點聲音。
“咋……咋哭了？”常松到底還是醒了，聲音帶著濃重的睡意和沙啞，手忙腳亂地去摸她的臉，觸手一片溼涼。
他瞬間清醒了大半，心裡一抽，“做噩夢了？還是……我剛才弄疼你了？”他想他之前動作太大，語氣帶了愧疚。
紅梅搖頭，把臉埋進他汗溼的、帶著菸草味的胸膛裡，聲音悶悶的：“沒……就是……不想你走。”
常松沉默了，大手一下一下，笨拙地拍著她的背，像哄孩子。
屋裡靜得只剩下兩人交錯的呼吸聲。
“紅梅，”常松忽然開口，聲音在黑暗裡顯得格外低沉，“你還記不記得，咱倆頭一回在張姐家見面？”
紅梅在他懷裡輕輕“嗯”了一聲。
她想起當時他那副窘迫的樣子，忍不住也彎了嘴角，眼淚卻還在流。
“那時候，我就看中你了。”常松說，語氣是陳述事實般的平淡，卻帶著千鈞的重量，“就覺得，這女人，看著柔，骨頭裡帶著韌勁。我得把她娶回家。”
“你為啥……”紅梅吸了吸鼻子，聲音還帶著鼻音，“為啥那麼多年都不找？就沒個女人看上你？”
常松苦笑一下，粗糙的手指摩挲著她的肩頭：“誰看得上我啊？農村娃，沒爹沒媽，就一個病懨懨的大伯，家裡窮得叮噹響，天天海上飄著。好人家的姑娘，誰願意跳這個火坑？那些寡婦……要麼拖著好幾個娃，要麼就是圖我肯下力氣，能幫她們養家。我沒意思。”
他頓了頓，反問：“那你呢？你當時……看中我沒？”
紅梅沉默了很久，久到常松以為她睡著了，她才輕聲說：“我不知道。張姐只說叫我來家裡吃飯，沒提別的。我看見你，還以為是她家遠房親戚。”她嘆了口氣，“後來知道了，我死活不同意。真的。常松，我不能耽誤你。我這樣子……帶著個丫頭，還是個……不乾淨的身子。前面那些事，像鬼似的跟著我。我怕……怕連累你，也怕……怕你知道了，心裡膈應。”
她把“不乾淨”三個字說得極輕，那是她心底最深的疤，輕易不敢碰。
常松的手臂猛地收緊，把她整個圈進懷裡，緊得幾乎讓她喘不過氣。
“胡說八道！”他聲音粗嘎，帶著怒氣，更多的是心疼，“什麼乾淨不乾淨！在我這兒，你紅梅就是最好的！那些王八蛋欠的債，早該忘了！”他深吸一口氣，像是下了某種決心，語氣變得鄭重，“紅梅，你聽我說。等我這次回來，掙了錢，我帶你去北京，去上海！咱們找最好的大夫，把你身上的毛病好好治治，調理調理。肯定能治好！”
愛是什麼？不是把你捧上神壇，而是明明看見了你在泥濘裡打滾時沾滿全身的汙穢，卻依然覺得你的靈魂潔白如初。
他不懂。她身上的病，藥石無靈。
她身上的“毛病”，哪裡是普通的婦科病？那是被蒲大柱輸紅了眼後，當成賭注押給賭場那幫畜生，被輪番糟蹋留下的永久的創傷。恐懼與疼痛，早已像毒藤的汁液，滲進了她的骨髓，纏繞著她每一根感知歡愉的神經。對床上這事，她本能地恐懼，排斥，覺得髒。
。服克法無都己自，段片的般夢噩的回閃爾偶和僵的制控法無種那深可。他為因是，松常是他為因是，他給意願。來起湊拼片片一魂靈的碎破把，熱捂裡窖冰從把點點一，心耐和溫的定堅比無又卻、的拙笨那他用人男個這是，松常了跟
。了不好就病的上，上不填窿窟的裡心。心在分七，在分三，病的上人
。樣一扎針被像就心的，慕羨的出流覺自不種那時孩小家人別著看松常到看次每。想敢不？苗出長能不能還，了化鹼鹽得蹋糟被就早，地塊這可。代接宗傳他著指眼，重病伯大，苗獨是松常。疚愧的口出不說份那是，的深更
。業家份一掙，命生的來到法無遠永許或個一給了為是，份一另，來未個一掙給了為份一：賭豪的擲一注孤份兩著藏都，鬥搏的浪風與次一每他來原。道知都他來原，好很得藏為以
”……後留你誤耽……了行不是怕我……我“，疚愧的大巨著帶，發音聲”……松常“
。雜複神眼，著看裡暗黑在他。話說刻立沒松常
。的一唯家常是就，松常他。扛他能只，子擔這。的上不指是瑩常”……啊後絕能不……家常老咱……啊松“：盼期是全裡眼老的濁渾，手的他著攥，後重病年兩這伯大是其尤，念觀火香的重多是不倒。子兒個是好最。想？嗎子孩個要想他
……來將一萬？呢要需病看一萬……一萬，點攢多想是不嘗何，錢命賣份那掙，船跑命拼年些這他
