“幸福麵館”的捲簾門嘩啦一聲被常松用力拉下，隔絕了外面街道的喧囂。店裡還瀰漫著骨頭湯和油煙混合的溫暖氣味。
紅梅和英子在櫃檯那裡對賬。英子按著計算器，手指飛快，嘴裡念著數字。紅梅在旁邊看著，手指點著賬本上的條目，不時遞過一張需要核對的單子。
張姐板著臉，把最後幾張椅子反扣在桌上，動作帶著氣，弄得哐哐響。老劉拿著拖把，悶著頭，小心翼翼地拖著已經乾淨的地板，不敢看任何人，像個做錯事的孩子。
紅梅揉了揉發酸的脖頸，看向張姐：“張姐，累了一天了，趕緊和劉哥回去歇著吧。”
張姐把抹布往水盆裡一扔，濺起幾點水花，不鹹不淡地“嗯”了一聲，扯下圍裙，也不看老劉，徑直對紅梅和常松說：“紅梅，常松兄弟，那我們走了。明天我一早去買菜，你劉哥……他明天去看倉庫。” 她把“看倉庫”三個字咬得有點重，像是在提醒誰。
紅梅趕緊拉了她一把，使了個眼色，把人半推半就地拉進了後廚。狹小的空間裡，只剩下她們兩個。
“張姐，你還生悶氣呢？”紅梅壓低聲音，“不是說了嗎，別跟劉哥一般見識。他那個人你還不清楚？有賊心沒賊膽，你看他後來還敢抬眼皮子嗎？回去該幹嘛幹嘛，別為這點事吵吵，傷感情。”
張姐眼圈有點紅，不是傷心，是憋屈：“紅梅，我不是氣他看，我是氣他那副沒出息的樣！眼珠子都快掉人家鈺姐身上了！我跟他過了大半輩子，給他生兒育女，操持這個家，到頭來還不如一個外人穿件好裙子在他面前晃一下！”
婚姻就像一碗隔夜面，黏糊，坨在一塊，倒掉可惜，吃下去委屈。大多中年夫妻，都在將就著一口溫吞的餘生。
“我懂，我懂。”紅梅拍著她的背，“可你想，鈺姐那樣的，跟咱們本就不是一個世界的人。老劉也就過過眼癮，他還能真怎麼著？你越鬧，他越覺得你小題大做，反倒沒意思。聽我的，回去別吵，晾著他，他自己就知道沒趣了。”
店外，常松遞給老劉一根菸，兩個男人就站在昏黃的路燈下吞雲吐霧。
常松用胳膊肘碰了一下老劉，壓低聲音，帶著點戲謔：“咋樣，劉哥？下午眼福不淺吧？”
老劉的臉在煙霧裡漲成紫色，吭哧了半天，才憋出一句：“常、常松兄弟……你就別埋汰我了……我、我真是……跳進黃河也洗不清了……”
常松嘿嘿一笑，不再逗他。
張姐和紅梅從後廚出來。張姐臉色稍霽，但還是沒理老劉，拿起自己的包，率先走出了店門。老劉趕緊掐滅菸頭，像個跟班似的，低著頭匆匆跟上。
看著那對彆扭的夫妻走遠，常松忍不住搖頭笑了。
紅梅捶了他一下：“你笑什麼？”
“我笑老劉那慫樣。”常松攬過紅梅的肩，“還有張姐，明明在乎得要命，偏要擺出一副母老虎的架勢。”
紅梅白他一眼：“你們男的不都一個德行？看到漂亮女的就走不動道。哎，常松，你以前……有沒有過？” 她故意拿眼睨他。
常松被問得一怔，隨即耳根有點熱，眼神躲閃：“我、我有沒有過，你、你不知道啊？” 他聲音越說越低，湊到紅梅耳邊，熱氣噴在她敏感的耳廓上，帶著菸草味的灼熱，“……我、我第一次都給你了……你心裡沒數？”
紅梅的臉轟一下就燒了起來，心跳漏了半拍，又羞又惱，用力推開他，低聲罵：“你要死啊！英子還在呢！” 手卻下意識地攥緊了他的衣角。
英子在櫃檯裡假裝算賬，耳朵卻豎得老高，嘴角忍不住往上翹。她揚聲喊：“媽，常叔，你們膩歪好了沒？我這邊徹底弄利索了，咱回家吧！”
“好了好了，就你催得急！”紅梅趕緊整理了一下衣服，嗔怪地瞪了常松一眼。
常松看著英子，眼裡滿是驕傲：“瞧我閨女，真能幹，隨你媽！”
英子笑了笑，沒說話。燈光下，她看著常松憨厚帶笑的臉，心裡暖融融的。這個男人，用他寬厚的肩膀，為她和媽媽撐起了一個安穩的家。在她心裡，他早就是爸爸了。只是那聲“爸”，到了嘴邊，總有點難為情，像卡在喉嚨裡的糖，甜是甜，就是一時半會兒化不開。
一家三口鎖好店門，坐上那輛半舊的桑塔納。車子發動，駛入夜色。
車窗搖下一點，晚風吹進來，帶著五月夜晚特有的、微涼的草木氣息。
常松專注地開著車，紅梅靠在副駕閉目養神，英子坐在後排，看著窗外流光溢彩的街燈，覺得忙碌而充實的一天，在這樣的靜謐裡收尾，真好。
。筋皮的繃像氛氣，家回走後一前一劉老和姐張
。耳刺外格裡夜的靜寂在響聲的大巨，開推門把，鎖開捅力用聲一噹哐，匙鑰出掏姐張，口門院了到
。伏起烈劇脯，氣著哧呼哧呼，下坐屁一後然，響悶聲一”噗“出發，扔一上發沙往包的裡手把
”？去水腳洗打你給我？吧了累、累……蘭春“：笑的翼翼心小起堆上臉，邊發沙到湊，手著他。兵察偵的營敵潛個像，門上關地腳輕手輕，來進跟劉老
。氣冷一出哼裡孔鼻從，扭一臉把姐張
。水盆那不，抬一腳把意故姐張。邊腳姐張在放，來出水熱盆了端間生衛去是還，地訕訕劉老
。鞋的姐張去想，下蹲劉老”……呢必何是又這你……你“
”！吧水腳洗端姐鈺那你給去著留，思心那有！惺惺假你著不用我“，臉一劉老了濺花水，手的他開踢腳一姐張”！去邊一滾“
”！的真，最你，看好你沒也誰，裡心我在……著不打子竿八姐鈺家人跟我！話胡說又，你看你“：哄得還上，迭不苦裡心，水的上臉把了抹劉老
”？子頭老糟這你上得看能，樣仙那家人看你，姐鈺的你找去你！婚離們咱，說直就你棄嫌？了我棄嫌就早是不是你？長腰細那家人上得比哪，一這我？了上家人長快都子珠眼午下你我？我“：笑冷姐張
”！髮頭一你及不也裡眼我在，凡下仙七是就姐鈺那！看不都誰我，你了除，證保後以我！人是不我！蛋混我！打勁使你，我打你，蘭春！了錯我了錯我“：拍上臉己自往手的姐張著抓，來下跪半接直，涼上地得不顧也，了麻都皮頭，”婚離“聽一劉老
。事出準去下吃，行還著聞，品食期過像悔懺的人男
。外門著對背後用，了下躺就子被開掀，衩心背著穿只，套外了，室臥進走，鞋拖著拉趿地漉漉溼麼那就，乾不也，洗了洗胡，裡水的涼半經已進放腳把，鞋了己自，了累是究終姐張，天半了騰鬧
。嗦哆打直得激水的涼點有那被，下浴淋在站他，起響嘩嘩聲水。間生衛進溜趕也己自。掉倒去起端地命認，氣口了嘆，水腳洗盆那著看劉老
。臉的目怒眉橫姐張是兒會一，氣香淡淡和影的雅優那姐鈺是兒會一，的糟糟裡子腦他。好不並味滋，上在澆水冷，來上升全完沒還度溫，晚夜的月五
。利拉法開著想還心，車爺老是經已惜可，年是死至人男
。床上爬地嗦嗦哆哆，衩鬆寬和心背舊的線浪波懈鬆都口領、發得洗著穿，味皂香的價廉一著帶，完洗草草他
。子被了裹，他著對背姐張，裡窩被
。腰的摟去想，手出地翼翼心小，的燥乾了劉老
”！我別！滾“：惡厭著帶音聲，手的他開甩力用，抖一地猛的似了蜇子蠍被像就姐張，圈那到剛手
續待完未
