“快進來，外面冷。”英子側過身，讓開門口。
人還沒全進來，聲音先湧了進來。鈺姐高跟鞋踩在院子水泥地上的聲音，王強羽絨服摩擦的窸窣聲，齊莉手裡塑膠袋的嘩啦聲，還有妞妞小聲的驚歎：“媽，這院子好大呀。”
門在身後合上，發出熟悉的輕響，英子卻忽然覺得這個住了好幾年的家，有點陌生了。
她低頭看了看自己腳上那雙舊的粉色棉拖鞋，鞋面上有昨天洗菜濺上的水點子。
“你媽在哪個屋？”鈺姐問。
“這邊。”英子領著他們往臥室走。
臥室不大，一下子湧進六七個人，立刻顯得擁擠。空氣裡還飄著淡淡的血腥味，混合著奶腥氣，還有一股熱烘烘的、久不通風的悶味兒。鈺姐皺了皺鼻子，很快又舒展開，換上得體的微笑。
紅梅撐著胳膊想坐起來點，英子趕緊在她背後又塞了個枕頭。
“躺著躺著，別動。”鈺姐快走兩步，按住了紅梅的肩膀。她的手指觸到紅梅肩膀的骨頭，硬硬的，硌手。她心裡“咯噔”一下，臉上笑意卻更深了，“哎呀，看著是憔悴了，遭大罪了。”
“哎呀，你們怎麼來了？”紅梅說，聲音還是有點啞，但比在醫院時有了點力氣，“這麼冷的天，跑這一趟。”
常松從床邊的椅子上站起來。他搓了搓手，笑得有點侷促：“快坐，快坐。英子，搬凳子。”
房間裡就兩把椅子。常松坐的那把，還有窗邊一把。英子轉身要去客廳搬，周也放下果籃：“我去。”他動作快，幾步就出去了。
鈺姐先走到床邊。她沒坐，站著，微微俯身看紅梅。她的目光在紅梅臉上掃了一圈——臉色還是白，嘴唇有點幹，起皮了。眼角的紋路比夏天在醫院見面深了些，是那種熬出來的疲憊。
“受苦了。”鈺姐說，聲音輕輕的，帶著她慣有的那種同情，“看著都心疼。”
齊莉也走過來。她把手裡提的奶粉放在床頭櫃上，動作很輕。奶粉是益益牌子的，罐裝的，鐵皮罐子上印著個大牛，一箱六罐，用塑膠提手捆著。妞妞學著媽媽，把自己一直抱著的一小袋糖果小心地放在桌子邊上。
“也不知道買什麼好，”齊莉說，聲音不高不低，“聽強子說生了個寶寶，就買了這個。給孩子備著。”
紅梅看著那箱奶粉，眼裡動了動。她知道這個牌子，是當地最好的牛奶了。
“你看你，花這個錢幹什麼。”紅梅說，伸手摸了摸奶粉罐子，冰涼的鐵皮，“來就來，還帶東西。”
所謂人情，有時是一筆需要精心計算的賬。收了禮，欠了情，將來都是要還的。紅梅摸著那冰涼的鐵皮罐子，彷彿摸到了未來某個必須還禮的日子。
“應該的。”齊莉說。她站著，沒往椅子上坐，目光在房間裡掃了一圈。
房間不大。一張雙人床，一個衣櫃，一個五斗櫥，還有那個橡木搖籃。傢俱都是老式的，漆色暗了。
收拾得乾淨。地板拖得發亮，床頭櫃上擺著個玻璃杯，裡面半杯水，還有個小藥瓶。搖籃邊放著疊好的尿布，棉布的。
齊莉心裡算了一下。這房間，加上客廳，加上英子那屋，再加上廚房衛生間，不算院子，撐死不到一百平。一家三口，馬上要變四口，怎麼住？
她想起自己家，一百六十平，三室兩廳。王強自己一間，妞妞一間，她和王磊一間。客廳鋪著瓷磚，冬天開地暖，光腳踩上去都是暖的。
人跟人，真是不一樣。
女人的幸福像內衣，牌子再好，合不合身只有自己知道。而比較，就是隔著衣服互相猜尺寸，永遠覺得別人的更挺括。
她看了眼紅梅。紅梅靠在枕頭上，被子蓋到胸口，手露在外面。那雙手，手指關節有點粗，手背上有幾道細小的裂口。
為了生個兒子，命差點搭進去，值嗎？
”。以可還氣你“：說，笑了笑又是只。說沒但。值不得覺。懂不莉齊
。背子椅靠沒背後，直得坐，下坐也莉齊。攏了攏襬下的大把，下坐姐鈺。莉齊給把一，姐鈺給把一，來進子椅把兩了搬也周
。寶寶小的裡籃搖看看想。籃搖了上盯就早睛眼，著站莉齊著挨妞妞
。衛龍恐的綠面裡出，半一了拉只鍊拉，服絨羽藍的他。去過湊也強王
。沿邊籃搖著，說聲小強王”。看看我看看我“
。伏一起一口，輕很吸呼，著張微微小。了多展舒時生出剛比但，皺點有是還臉。上皮頭在地，的黑黑髮頭。袋腦小個一出只，實實嚴嚴得裹，的紅是被包。了著睡伙傢小，裡籃搖
。他醒吵怕，的低低得音聲，說妞妞”。啊小好他“
。兒嬰的小麼這過見院醫在他時生出妞妞得記他。的圓圓得睜也睛眼但，說強王”。小然當來出生剛，話廢“
。雜複很神眼，弟弟著看正也子英，子英眼一了看頭抬他。覺的怪奇很種有裡心，的小小，子鼻的小小那著看他。人的命姨梅紅了要點差是就，西東小這。細仔很得看。著看是只，話說沒他。邊旁強王在站也周
。深變慢慢，開展舒裡水熱在葉茶。水開上衝，去進放葉茶把一了抓，壺茶瓷白個了拿他。著裝子盒皮鐵用，茶綠的通普是葉茶。茶泡廳客去松常
。印指手下留，乾沒漬水些有上壁杯但，淨乾得洗，子杯的水喝時平，的璃玻是子杯。來進子杯個幾和壺茶著端他
。杯一了倒莉齊給，杯一了倒姐鈺給，說他”。茶喝“
。子袖用趕他，上櫃頭床在點一來出濺水茶，笨點有作的茶倒——活忙松常著看。的暖，心手到傳壁杯璃玻過溫水茶。著捂裡手在放，喝上馬沒，子杯過接姐鈺
？的扛能他是疼口傷？的替能他是餵？麼什做能還，水倒茶端了除他，來不下上床在躺梅紅。了樣這到做能只也但，快勤，實老，人男個這
。了笑，松常向轉，子杯下放。道味的葉茶宜便是，點有茶。茶口了喝姐鈺
”。勞功的婦媳了忘就，子兒了有能不。點一好梅紅們我對要可你，後以這。罪大多了，子兒個這生你給了為，梅紅看你“，話有裡話但，的和溫是還音聲，說”，松常“
。的援無立孤是不梅紅，松常醒提——界劃是也，腰撐是既話這。邊這己自了到劃梅紅把，”梅紅們我“說
。沒沉人一孤非並己自，了明證至它為因，力無份這激然仍梅紅但。重的子日後往起不扛更，疼的口傷了不替也，亮漂再得說話。者觀旁自來往往，腰撐的力無最上世這
。梅紅看看又，姐鈺著看，頭起抬，壺茶下放他。點一來出濺又水茶。下一了頓手，茶倒己自給正松常
”？好對不能我，婆老我是梅紅。的須必“，麼什明證要是像，急點有音聲，說他”。的定肯那“
。磨子日起不經候時有，西東個這心真，道知也但，心真是松常道知。深到沒意笑那但，意笑點有裡眼，松常著看。話說沒，上頭枕在靠梅紅
”。疼心多得你。屈委最也，貴金最人的裡子月“，著笑是還，說又姐鈺”。行看得，行不說“
。頭點連連松常”。道知我，道知我“
。茶口一了喝又是只，麼什說沒也但。事閒管多點有姐鈺得覺。覺種這歡喜太不。來出現表沒但，般一實確茶。口一了喝，杯茶起端也莉齊
