紅梅這一套行雲流水的動作，像老中醫抓藥——該猛的猛（一按一塞），該柔的柔（笑臉擺手）。治的不是常瑩的扭捏，是眼前這攤“別人家的急事”。至於藥引子（常瑩）樂不樂意，不在方子考慮範圍。
齊莉還站在貨車旁，看著眼前這輛灰撲撲、車身上還濺著乾涸泥點的麵包車，又看了眼已經坐進副駕駛、正彆著臉看窗外的常瑩——那女人穿著件半舊的家居棉襖，頭髮隨意挽著，幾縷碎髮散在頸邊。
齊莉心裡那點屬於體面人的嫌棄，不合時宜地冒了頭。這車，這人，都透著一股子她平日裡會刻意繞開的、粗糙氣。
可下一秒，妞妞那張滿是淚痕的小臉又浮現在眼前。齊莉深吸一口氣，冰冷的空氣嗆進肺裡，讓她瞬間清醒——都什麼時候了，還講究這些？
人總以為自己的體面是鋼筋混凝土築的，直到生活輕輕推來一件你不得不面對的、帶著泥汙的“小事”。那一刻你才明白，所謂的體面，不過是糊在草牆外的一層漂亮白灰。
她拉開車門，坐進後排。車廂裡果然瀰漫著一股複雜的味道：機油味、菸草味、還有一絲說不清的、像是食物放久了的悶濁氣。座椅的海綿已經塌陷，坐上去硬邦邦的。
齊莉下意識將身子往窗邊靠，手指蜷起，虛虛地抵在人中。體面人的潔癖遇到人間疾苦，便是這般窘迫——鼻子可以皺，但膝蓋得跪；眼睛再幹淨，此刻也得容得下這車馬泥丸。
她打心眼裡是看不上眼前這兩位的——一個粗鄙聒噪，一個邋遢落魄。但此刻，他們卻是雪夜裡唯一能抓住的浮木。
她忽然想起自己衣櫃裡那些真絲、羊絨，它們此刻正安然躺在溫暖的臥室裡，而她卻坐在這充滿窮酸味的車廂中。一種荒謬的悲涼攫住了她：原來她半生經營的精緻生活，其根基竟如此脆弱，一場風雪、一個走失的孩子，就能讓她跌落至此。
“齊莉，”紅梅在車窗外彎下腰，手搭在窗沿上，路燈的光照著她關切的臉，“你也別太急了，仔細想想孩子平時愛去哪兒。郭師傅路熟，肯定能找著。”
齊莉勉強扯出一個笑容：“紅梅，你快回去睡吧，小年離不了人。我們自己找就行，麻煩你們了……”
“說這幹嘛。”紅梅打斷她，又轉向駕駛座，“郭師傅，雪天路滑，您一定慢點開，安全第一。孩子要緊，你們也要緊。”
郭司機從後視鏡裡對她憨厚一笑，露出那口白牙：“放心吧紅梅，我心裡有數。”
常瑩在副駕駛座上，從鼻子裡“哼”出一小股氣，沒說話，只把臉更徹底地轉向窗外，彷彿外面黑漆漆的雪夜有什麼絕世美景。
紅梅直起身，後退兩步，朝他們揮揮手。
郭司機掛擋，松離合，麵包車發出一陣低吼，顫顫巍巍地駛離了巷口。
紅梅退後兩步，看著兩輛車亮起尾燈，一前一後駛進雪夜裡。
她站了一會兒，直到尾燈的紅光消失在巷口，才轉身回屋。
門在她身後輕輕合上，將風雪關在外面。客廳裡一下子靜下來，只有暖氣片發出極其輕微的流水聲。
就在這時，臥室裡傳來小年細弱的哼唧——不是醒透的哭，是半夢半醒間那種不安的、尋找依偎的聲響。
紅梅幾乎是下意識地放輕腳步，迅速穿過客廳，推開了虛掩的臥室門。
暖黃的夜燈光暈裡，小年正睡在他那架白色的小搖床上。
大約是感覺到了熟悉的腳步和氣息，他扭動了一下裹在睡袋裡的小身子，哼唧聲停了，那兩排小扇子似的睫毛顫了顫，卻沒睜開，只是將那隻白胖的小手又往嘴邊湊了湊，咂巴了一下嘴，呼吸很快重新變得均勻綿長。
紅梅在床邊靜靜站了片刻，確認他又沉入了夢鄉，這才伸手，極其輕柔地將他露在外面的小手塞回暖和的睡袋邊緣，又掖了掖被角。
臥室的窗戶對著自家的小院，玻璃上蒙著一層因內外溫差而凝結的水霧。她走過去，伸手用掌心抹開一小片清晰。
院子裡的景象，透過這一小片清晰，映入眼簾。
屋簷下，常瑩晚上刷鞋用的那隻紅色塑膠盆，還擱在小板凳旁邊。
盆沿上已經壘起了一圈毛茸茸的雪邊，像給它鑲了道笨拙的白絨領子。
。的沉沉，的暗暗片一那覺只，切真不看，下線的黃昏在，雪新著落又上冰，冰薄層一著覆定一面水但，實凍沒還必想水的裡盆
。子雪的腫臃了，的飽飽得吃都隻一每，上鐵在掛地邦邦刻此，棉雙幾的收了忘去出晾天昨，近更
。糕蛋油的正正方方、的了忘被塊一像來起看，雪了積也位座和背椅，椅竹舊把那的涼乘來用天夏，下牆院
。眠安的小更份一另著護守，室的暖溫在，人有也；在自不渾而獨的味油機著帶、的來其如突段一為，裡車貨的風不在人有；印轍的凌下留，雪新過碾車，走奔灼焦骨的失丟為人有，南淮的夜雪
。梢樹的畔湖名未過漫，態姿的亮明而燥乾、的同不然截南淮與種一以正晨，京北的外之里千而
。的澈清日冬方北有只，雪的鄉家有沒並上睫，來醒裡舍宿的大北在子英
續待完未
