“那可不。你看這眉眼，這身板。”王磊爸又拍了拍自己胸口，這回拍重了，拍出一聲悶響，“我們家男人，一個比一個精神。你看我兒子——”他往後一指王磊，“這我兒子，也隨我。”
保安看了王磊一眼。王磊把臉轉到一邊，拿手捏了捏眉心。齊莉低下頭，抿著嘴。
“你少說兩句吧。”王磊媽拽他胳膊。
“我跟我孫子道個別，你拽我幹嘛。這一走又不知道什麼時候能見著。”他又往校門裡面探了探，嗓門拔高了，“強子——好好唸書——以後掙大錢——給爺爺買輛大奔——”
王磊已經把車門拉開了。齊莉站在車邊，回頭看了一眼。王強站在那堆袋子中間，一隻胳膊底下夾著保溫桶，另一隻手上拎著水果和零食，褲子口袋被信封撐得鼓起來。她抬手對他揮了一下。
車發動了。王磊爸最後一個上車，關門之前又往校門口看了一眼。
王強把袋子換到另一隻手上，喊了一聲：“爺爺。”
王磊爸已經拉開車門了，扭過頭。
“你在家別跟奶奶吵架。少抽點菸。多注意身體。”
王磊爸站在車門邊上，沒動。他張了張嘴，喉結頂上去又落下來。眼皮眨了兩下，把臉別過去了。
王強抬手揮了揮手。“媽，你放心吧。我吃得好，睡得好。你自己也注意，把妹妹帶好。”
齊莉向王強點了點頭。“嗯，知道了。東西回去該放冰箱的放冰箱，別吃壞肚子，聽到沒有？”
“收到。”王強退了兩步，又站住，“媽，你有空去師範看看雪兒吧。她們學校也封了，這一週都沒回家了。你替我跑一趟，給她也買點吃的。”
齊莉愣了一秒，心裡那點說不清的東西被兒子這句話攪了一下——他長大了，大到已經會心疼另一個女人了。
她笑出來，語氣故意拖長，帶著點酸溜溜的調侃：“行，知道了——真是娶了媳婦忘了娘。都說養兒子像種樹，長大了蔭涼先給別人乘，果然不假。這還沒娶媳婦呢，就忘了娘了。”
王磊在旁邊嘿嘿笑。爺爺奶奶也跟著笑。爺爺嗓門最大，頭一昂：“好！這才像我孫子！疼女人，隨我！我們老王家，一代更比一代強！”
王磊媽臉上還掛著笑，手已經從背後伸過去，照著王磊爸的後腰窩擰了一把。王磊爸嘶了一聲，往旁邊跳了半步。
齊莉沒理會。嘴唇抿成一條線。她轉過身，拉開副駕駛車門。坐進去之後，車窗玻璃慢慢升上去，她的臉一點一點被玻璃擋住。最後看見的是她把臉轉向另一側車窗，肩膀微微聳動了一下。
王磊媽站在車邊上沒上車。她用手背在眼眶上按了按，又看了一眼鐵門裡面的王強。王磊走過去，拉開後排車門。“行了行了。他在裡面又不是蹲監獄。現在大學生條件好得很，又不是六七十年代的上山下鄉。”
車門一扇一扇關上。車子發動。拐過路口。不見了。
王強拎著東西往回走。左手保溫桶，右手水果和零食，褲子口袋被信封撐得鼓鼓的。走到宿舍樓拐角，他停下，低頭看了看手裡這幾袋東西。
保溫桶是奶奶的，水果是爸爸的，紅包是爺爺的，零食是媽媽的，囑咐是全家的。一輛車來的人，分成了幾份拎在他手上。一個家散了，愛沒散——全堆在他這兒了。重是真重，亂也是真亂。
要是爸媽沒離婚，該多好。剛才忘了問媽媽，妞妞怎麼樣了。他拿袖子在眼睛上蹭了一下，眼淚順著臉頰滾下來，他也不擦，就那麼拎著袋子往宿舍走。
“你那風箏不行。尾巴太短。”
北大五四操場。週末下午。草還沒全綠，泛著淺青，踩上去軟。天藍，有風，雲被吹成一縷一縷，從銀杏樹梢上滑過去。
英子站在操場中間，手裡拽著風箏線。高馬尾，白色蝴蝶結緞帶被風扯得啪啦響。奶白色寬鬆衛衣，領口寬大，一截鎖骨。淺藍直筒牛仔褲，白色帆布鞋。她仰頭眯眼看天。
“你拉線啊。別光站著。”旁邊短髮女生拽著自己那隻蝴蝶風箏，線軸在她手裡嘩嘩轉。
“我拉了。它不飛。”英子往回拽了兩下，風箏在半空抖了抖，又栽下來。
”。對不法手那你“
”？了對不麼怎“
”。呢狗遛是還箏風放是那你“
。截一了竄上往，風了住兜箏風回這。次一試又高舉軸線把，聲一了笑子英
。也周：示顯幕螢。機手出掏裡兜從，生髮短給塞軸線把。了響機手
。風有景背，遠點有音聲的他”。呢嘛幹你“
”。呢你“，步兩了走邊場往，間之膀肩和朵耳在夾機手把子英”。箏風放“
”。館書圖“
”。館書圖去還末週“
”。嗯“
”。沒我想你“
”。想“。下一了頓頭那話電
”。了你想也我“：音聲低，邊到拿機手把，聲一了笑子英
”！了掉要箏風你！子英“：喊人有上場
。的華清個那是又——說在型，個一另捅肘膊胳拿個一。看邊這往著擋手拿，起一在湊生個兩邊旁。睛眼衝，線著拽幫生髮短。住穩又，下一了歪上天在箏風。頭回子英
。說也周”。吧放去你“
”。打再上晚。嗯“
”。好“
。了震又，底到落沒還。兜回放機手把子英。了掛話電
。的膠塑，黑。扣紐顆一間中。底黑。片照張一。晰清變糊模從素畫，載。開點。字名存沒，碼號生陌。信彩條一上幕螢。來出掏
”。談談獨單你跟想我。面一見我跟間時有“：字行一面下片照
。段小一段小一切風被音聲，喊在又學同邊旁。直筆得繃線，下一了抖蝶蝴紅隻那。飛在還箏風上天，大風。秒幾了站。滅按幕螢把子英
？見麼怎。校封在現：按地鍵個一鍵個一，蓋機手啟開。幕螢亮按又
。字有只，片照有沒。訊資條一又，久多過沒
”。快愉很他。起一在們我。上晚天那的京北在不你。的這我在留他上晚天那是這“
。兒哪了去道知不經已箏風，上手在還線——墜下往點一點一線箏風的裡手，裡秒幾那。秒幾了站。西東的識認不了就起一在連，識認都字個一每。裡睛眼子英進跳地點標個一點標個一，字個幾這
。由自很空天，說己自騙要還，次數無了斷線箏風的裡心是。”麼什沒“下嚥著笑到，”麼什憑“問質著哭從是就，謂所
。上蒙也心把們我會教沒卻，罩口戴們我教典非。心的近靠想顆一何任住封沒卻，門多很了住封天春年那。憶記典非·3002
。人的翔飛了會學和，箏風的高高是全上天，看頭抬，上手在還線，吹在還風。繩了握人些有，手了鬆人些有：箏風放們我教次一第運命是過不那，道知才來後
續待完未
