夜未眠，風如刀。
沈府老宅東廂房的木門還抵著半塊斷裂的床板，那是方才抵擋黑袍人追擊時留下的痕跡。門板縫隙裡卡著幾片乾枯的星野花瓣，是高宇翻牆進來時，從院角那叢殘株上刮落的。燭火在銅臺裡掙扎，將三人的影子投在斑駁的牆壁上，忽大忽小，像極了他們此刻搖擺不定的命運。
沈星坐在鏡臺前，指尖無意識地摩挲著檀木托盤裡的銀飾。冰涼的金屬表面還殘留著她的體溫，幽藍光芒在紋路間遊走，像極了鏡湖深夜的水波。空氣中浮動著複雜的氣息：高宇傷口滲出的血腥味、陸野繃帶裡草藥的苦澀，還有一縷若有若無的清冽 —— 那是銀飾散發出的，與星野花如出一轍的香氣。
她的目光最終落在鏡臺前的舊物上。
那面銅鏡被灰塵蒙了大半輩子，還是今早整理祖母遺物時偶然翻出的。鏡面邊緣的星紋已經被歲月磨得模糊，中央一道斜貫的裂痕深可見骨，像是被人用重物狠狠砸過。沈星至今記得祖母臨終前攥著她的手說：“這鏡子藏著咱家的根，不到萬不得已，千萬別讓它見著月光。”
那時她只當是老人的胡話，直到此刻 —— 銀飾的光芒無意間掃過鏡面，裂痕裡竟緩緩滲出細碎的光點，如同被驚動的螢火蟲。
“這是……” 沈星屏住呼吸，將銀飾慢慢湊近。
嗡的一聲輕顫，銅鏡突然劇烈震動起來，燭火瞬間被震滅。月光從窗欞精準地落在鏡面中央，裂痕中的光點驟然暴漲，在牆上投出旋轉的星圖，與銀飾光幕上的紋路完美重合。沈星只覺掌心胎記燙得驚人，彷彿有股力量要將她的意識從身體裡拽出去。
“別碰！” 陸野的驚呼從身後傳來。
但已經晚了。她的指尖剛觸到冰涼的鏡面，眼前的景象便轟然扭曲。
刺骨的寒風捲著雪沫子打在臉上，遠處的胭脂雪花海紅得像燃著的血。一個穿素白長裙的女子背對著她緩步前行，烏黑的長髮在風中凌亂，懷裡抱著的星野花早已枯萎，褐色的花莖在雪地裡拖出長長的痕跡。風中飄來斷續的童謠，調子悽婉得讓人骨頭縫都發疼：
“星落湖心眼不開，
鏡碎人歸路難回。
兩鑰相逢光與暗，
輪迴盡頭誰歸來？”
“娘？” 沈星踉蹌著追上去，喉嚨裡發不出完整的聲音。那背影太像母親蘇晚了，尤其是裙襬處繡著的三瓣花，與她在銀飾裡看到的圖案一模一樣。
女子突然轉身。
沈星的呼吸瞬間停滯。
那張臉，分明是她自己！
空洞的眼眸裡沒有絲毫神采，唇角掛著暗紅的血跡，右手握著一把鏽跡斑斑的花鏟，鏟刃上的血痂已經發黑。“別碰鏡子！” 鏡中自己的聲音嘶啞得像被砂紙磨過，“你會想起不該記的事！那些痛苦，一次就夠了！”
“為什麼是我？” 沈星撲上去想抓住對方，指尖卻穿過一片冰涼的虛影。
鏡中自己突然笑了，笑容裡滿是絕望：“因為只有你能停下這一切…… 但代價是 ——”
轟！
強光炸開，沈星像被人狠狠推了一把，重重摔在地板上。燭火不知何時重新燃起，跳動的光影裡，陸野正焦急地拍著她的臉頰，高宇則靠在門框上，臉色蒼白得近乎透明。
“看到了什麼？” 陸野的聲音帶著不易察覺的顫抖，他剛才分明看見沈星的身體變得半透明，差點以為她要消失在鏡前。
沈星捂著胸口劇烈喘息，冷汗順著脊椎往下淌。她張了張嘴，那些畫面卻像碎玻璃般紮在喉嚨裡 —— 鏡中自己的臉、染血的花鏟、悽婉的童謠，還有那句沒說完的 “代價”。這不是幻覺，掌心胎記還在發燙，彷彿在印證剛才經歷的真實。
“這鏡子叫‘心寧境之眼’。”
高宇的聲音突然打破寂靜。他扶著牆慢慢走近，腹部的傷口還在滲血，染紅了腰間的布帶。“我在父親的秘密檔案室見過拓片，說是能照見輪迴真相，但每次使用都會剝離一段記憶。” 他的指尖劃過鏡面裂痕，眼神里滿是恐懼，“三年前我偷偷碰過檔案室的拓片，醒來後就忘了自己為什麼要進去，直到剛才看見這鏡子發光，才突然想起來。”
”？子鏡這過用是不是 ……親母我“：頭抬地猛星沈
”。置位的鑰藏己自起不想都死到，說親父我。憶記的’啟迴‘於關了離剝是價代，秘的核墟歸探窺它用曾晚蘇，前年十二“：釋註片拓的摹臨他是面上，片紙的皺張一出掏裡懷從，頭點宇高
”。相真的迴現發們他怕是，得記們他怕是不本父高。跡痕的樣一模一有也前死臨親父我，’印烙忘‘是這“，記印的青淡腕手出，帶繃的臂左開掀他 ”。奪掠是，離剝是不“：頭拳攥然突野陸
。匙鑰把兩的相真開解是鏡古與飾銀，道知就早親母來原 ”。匙鑰是更，信是只不它。合拼自獨勿請，飾銀到尋你若“：話的裡信親母起想然突，微的存殘裡痕裂鏡銅著看星沈。錯暗明上臉人三得映，響作啪噼然突火燭
。鏡銅著盯地定堅目，起站星沈 ”。次一試再要我“
”！去進吸被點差魂靈的你才剛？了瘋你“：白發而力用為因節指，腕手的住抓把一野陸
”？別區麼什有偶木線提和們我，來回不找都憶記的己自連果如“，晰清常異卻，抖著帶音聲的 ”。棄放別我讓在，救求在我的中鏡才剛。道知不都置位的眼之迴連們我，式儀啟要就後天三父高“，去過遞傳料布過度溫的心掌，他住握手反星沈 ”？嗎擇選的別有還們我可“
。應呼的迴越是像，燙發微微在正印紅的背手他與印紅的心掌星沈，手的握人兩著看頭低他。痛的糊模剩只都來醒次每可，”字名的你住記“ 說音聲的人個一見聽能總，迴夢夜午個數無己自起想他。來下了神眼的野陸
”。離剝憶記抗抵能許或，場振共形能記胎“，上桌在放刀短下解間腰從，手開鬆他 ”。去進你陪我“
”。住困遠永淵鏡被會時超，鐘分三有只效時但。識意住鎖時暫能，的室驗實的親父從我，’劑定穩憶記‘是這“，裡盤托在放注將他 ”。用有許或個這“：晃中管在的明，注支一出掏裡懷從然突宇高
”？了好劃計就早你“。武是為以還時當，的囊囊鼓鼓裡懷，時來進牆翻宇高起想然突。漬藥的涸乾著沾還上尖針，注起拿星沈
”。用作副有沒，了過試經已我“，孔針的鮮新上臂手出，子袖起捲他 ”。事件一對做想我次這但，們你起不對我。’時之白大相真是便，日之見鏡古‘說，條紙過留我給曾前死溪林“，去下了低音聲的宇高 ”。匙鑰後最的眼之迴啟開是鏡古，說親父到聽我“
。高越來越度溫的記胎，的湧時同流暖兩，背後的在心掌野陸。合面鏡與間瞬屬金的涼冰，上槽凹紋星的面鏡在按飾銀將星沈。跳始開微的裡痕裂，央中鏡銅到移好恰月
。鐘掛舊的上牆著盯目，注握宇高 ”。了始開“
