夜色如墨，傾灑在城市邊緣那座被老藤纏繞的古老宅院之上。高府的飛簷翹角在殘月微光下泛著冷青色光澤，像一頭蟄伏百年的巨獸，青磚縫隙裡嵌著的星野花種，在夜風裡散發著若有似無的甜腥氣 —— 那是記憶與執念交織的味道，濃得化不開。
院牆外的老藤順著磚縫攀爬，藤葉邊緣泛著詭異的銀紋，指尖一碰，便會傳來細微的刺痛，彷彿有無數細小的針在扎人。沈星站在二樓臥室窗前，指尖剛觸到玻璃，手腕的星形胎記就驟然發燙，像揣了塊燒紅的炭。
她的掌心躺著一張燙金請柬，邊角繡著細密的星紋，摸起來有凹凸的質感。“高氏三十週年慶暨高小姐十九歲生辰宴，誠邀閣下蒞臨。” 字跡是用硃砂寫就，墨香裡混著星野花的汁液味，聞久了竟讓人頭暈目眩。
這張請柬來得蹊蹺。
昨夜她在琴房彈奏那首殘缺琴譜時，指尖剛劃過最後一個音符，空氣中就響起一聲極輕的 “咔嗒”，像是木盒開啟的聲響。回頭時，請柬正靜靜躺在琴凳上，彷彿從一開始就該在那裡。
“到底是誰送的？” 沈星喃喃自語，指尖摩挲著請柬上的星紋，胎記的灼痛感越來越強。腦海裡突然閃過碎片般的畫面：一片燃燒的花田，火光中一個穿紅衣的女人抱著星野花跪倒在地，花瓣上的銀紋在火裡發亮；一面古鏡懸浮半空，鏡面裂成蛛網，映出無數個不同模樣的自己，有的在哭，有的在笑，有的舉著刀對準身前的男人。
最清晰的是那個背影 —— 穿黑色夾克的男人，肩膀寬寬的，正一步步走遠，嘴唇微動，無聲的唇形拼起來是 “等我回來”。
這個背影，她見過無數次，在夢裡，在記憶碎片裡，在每次胎記發燙時。
“是陸野……” 沈星的心臟猛地一縮。她想起前幾輪輪迴裡，這個背影總會在她最絕望時出現，又在她最依賴時消失。可這一次，她連他的臉都快記不清了，只殘留著模糊的輪廓和掌心的溫度。
窗外的老藤突然劇烈晃動起來，藤葉沙沙作響，節奏竟與琴譜的旋律隱隱契合。沈星猛地閉眼，那些碎片般的記憶突然清晰了一瞬：她站在雨裡，看著陸野被黑衣人按在地上，他的額頭流著血，卻還在衝她喊 “跑”。
“我不能再逃了。” 她睜開眼，眼神里多了幾分堅定。這張請柬不是邀請，是戰書，而她沒有退路。
三天前，清晨六點。
監獄厚重的鐵門緩緩開啟，發出刺耳的吱呀聲，像是生鏽的齒輪在勉強轉動。陸野穿著洗得發白的囚服，肩上揹著個破舊帆布包，包角磨得露出了裡面的棉線。陽光斜照在他臉上，映出一道深長的疤痕，從耳根一直延伸到下頜 —— 那是三年前為了護著沈星，被高宇的人用刀劃的。
他站在門口，抬手擋了擋刺眼的日光，指縫間漏下的光斑裡，他看見街角的電線杆上蹲著一隻通體漆黑的貓。
是阿毛。
這隻貓在街頭遊蕩了五年，卻只認他一個主人。它的眼瞳泛著暗紅光澤，像是浸了血的瑪瑙，看見陸野時，尾巴輕輕晃了晃，喉嚨裡發出低低的嗚咽聲，不是悲傷，是帶著急切的呼喚。
“你還在等我？” 陸野的聲音有些沙啞。這三年，他以為阿毛早就離開了，畢竟前幾輪輪迴裡，阿毛總會在他入獄後消失，再出現時，就是帶著下一輪的線索。
阿毛跳下電線杆，輕盈地落在他腳邊，用腦袋蹭了蹭他的褲腿，然後叼起地上一張摺疊整齊的紙條。紙條是用粗糙的牛皮紙做的，邊緣被磨得毛邊，上面用炭筆寫著五個字，字跡潦草卻有力：“她快忘記了。”
陸野的手指猛地收緊，牛皮紙的邊緣幾乎嵌進掌心，刺痛感讓他瞬間清醒。他太清楚這五個字意味著什麼。
每一次輪迴重啟，沈星的記憶都會被剝離一部分。第一次，她忘了他們初遇的茶館；第二次，她忘了他為她擋刀的瞬間；第三次，她忘了他們在花田許下的約定；而這一次，軌跡偏移率已經達到 2.7%，系統正在加速崩塌，她快要忘記他是誰了。
“不……” 陸野的喉嚨發緊，眼前閃過沈星上一輪輪迴的樣子。她看著他，眼神陌生得像看一個路人，問 “你是誰”，那一刻，他的心比被刀劃還疼。
阿毛似乎察覺到他的痛苦，用爪子輕輕拍了拍他的手背。陸野深吸一口氣，把紙條小心翼翼地放進貼身口袋，指尖觸到口袋裡的半枚銅紐扣 —— 那是沈星第一次輪迴時，隔著機場玻璃貼在他掌心的，他一直帶在身上。
“我不會讓她忘記的。” 他低聲說，聲音裡帶著破釜沉舟的決心。
城東廢棄孤兒院的鐘樓頂端，鏽跡斑斑的欄杆在風裡發出吱呀聲。陸野坐在欄杆上，手裡握著一部老舊的對講機，訊號斷斷續續，傳來一個沙啞的女聲，像是被砂紙磨過：“…… 第九次記憶剝離已完成。目標情緒波動劇烈，認知穩定性下降至 61%。高父那邊已經準備好‘血脈喚醒儀式’，就等她赴宴。”
“不行，她還沒準備好。” 陸野的聲音冰冷，指尖無意識地摩挲著銅紐扣，“前幾次輪迴，她都是在儀式上崩潰的，這次不能再重蹈覆轍。”
“那你打算怎麼辦？” 女聲冷笑，“你以為你能護住她幾次？每一次輪迴，高父都在修正軌跡，最佳化儀式流程，而你們…… 只是他實驗裡的誤差。”
陸野沉默了。他低頭看向腳下的城市，遠處高府的輪廓在晨霧裡若隱若現，像一個巨大的漩渦。他抬手撫上牆上用炭筆寫下的數字，那是他記錄的每一輪輪迴的關鍵節點：【013：初遇】【040：第一次輪迴】【061：高父奪花】【065：生日宴】…… 每一個數字後面，都跟著一行小字，記錄著沈星的狀態：【記憶完整】【遺忘 30%】【遺忘 50%】【遺忘 70%】。
“我知道他們在等什麼。” 陸野吐出一口濁氣，從口袋裡掏出一支菸點燃，火光映亮了他眼底的紅血絲，“他們想借生日宴的契機，讓沈星喝下‘溯憶露’，喚醒她所有的記憶，然後把星野花的力量強行注入她體內，讓她成為真正的‘宿主’，開啟歸墟核。”
”。了錯搞就始開一從，了錯搞父高。容的量力載承來用是不，匙鑰的核墟歸啟開是，’者琴執‘是，載記籍古的到找我據“，說然突人的頭那機講對 ”。容是不可“
”。定約的們我起想，份的起想，切一起想前式儀在讓須必我以所“，利銳然驟神眼，頭菸滅掐野陸 ”。道知我“
”？呢邊那父高在站至甚，你記忘底徹果如？呢來起不想果如“
”。芽發新重會就，雨有要只，裡土在還，了萎枯算就，花野星像就。在還絆羈的裡心，往過的們我了忘，字名的我了忘算就。的會不“：定堅神眼，頭搖快很他但。景場的他準對刀著舉，制控父高被星沈，裡迴幾前起想，疼一地猛臟心的野陸
”。下一備準去要我，向的府高著盯我幫“：塵灰的上拍了拍，起站他
”？麼什做要你“
”。刻一那的起想等，邊在要也我，我得記不在現怕哪“，溫一著帶音聲的野陸 ”。裡憶記的進走新重要我“
。鍵聽接下按，下一了豫猶。字數的怪奇串一有只，示顯電來有沒上幕螢。緒思的了斷打，起響然突機手的星沈
。異詭的出不說著帶卻，雅爾文溫，音聲的宇高是頭那話電 ”。見不久好，姐小沈“
。冷冰音聲的星沈 ”？柬請的送你是“
”。事的完未親母你完 ……便順，宴日生的妹妹我加參你請邀想，你賞欣很親父“，聲一笑輕宇高 ”。吧是算“
”？了麼怎底到親母我“，快加然驟跳心的星沈 ”？事的親母我“
”。你念想點有 ……是就，錯不得過裡獄監在年三這他。府高在也野陸，你訴告了忘，了對“，秘神一著帶氣語的宇高 ”。道知會然自你，上會宴了到“
”？了麼怎他把你“：滯停間瞬吸呼的星沈
”。證保敢不可我，開離地整完能不能野陸，來不你果如。見府高，點七上晚天明，姐小沈“，些了輕音聲的宇高 ”。客做來他請是只，麼怎沒“
。險危有的真野陸，醒提在是像，強越來越痛灼的記胎，抖微微手的機手著握星沈。音忙來傳裡筒聽，話通束結被話電
。了響鈴門，時這在就
。儡傀的魂靈有沒是像，無空卻神眼，分過得敬恭神，盒禮白銀個一著捧裡手，子男輕年的裝西灰穿位一著站外門示顯上幕螢控監，關玄到衝星沈
。抖的覺察易不著帶音聲，鍵話通下按 ”？誰是你“
”。下收必務您請，服禮宴赴的備準您為是這“，伏起一有沒得穩平音聲的子男 ”。的來我派家管府高“
。道牙咬星沈 ”。去要說沒我“
”。花野星養滋來用，’容‘任一下為會他，到不日明您若，窖地府高在就在現野陸“，臉的他控在人有是像，度弧的僵個一起揚微微角，頭像攝著視直，頭起抬子男 ”。了來過不醒也再 ……怕恐生先野陸，來不若您，姐小“
。冷著泛，面上在灑月，上階臺在躺靜靜盒禮白銀個那有只，人一無空面外，門開拉地猛。氣過不乎幾得疼，攥手的形無隻一被是像臟心的星沈
。脈的微細到能竟上皮在，皮的下蛻生種某是像，膩涼冰，綢非綢似料布，長黑件一是面裡，蓋盒啟開著抖。的後固凝花野星是正，滴的固凝如宛，石寶紅暗顆一著嵌鑲央中，而織編銀的細由瓣花，案圖花野星的緻朵一著刻面表盒禮
”。重其承必，者來歸“：了不現發本看細仔不，繡線銀用，字小行一著繡側襬
！塊一那的過見中槽凹臺鏡宅祖在日幾前是正，花野星朵半著刻面上，則規不緣邊 —— 片碎飾銀枚一著，下之在而
。樣一模一也狀形的記胎和，合契全完路紋的印紅心掌野陸和它，片碎枚這出認。響悶聲一的 ”咚“ 出發，上地在掉盒禮，步一退後地猛星沈
。定堅神眼，花野星株一著捧裡手，中陣紋星的府高在站，長黑的似類著穿親母：面畫個一過閃然突裡海腦，語自喃喃 ”……喚召是，告警是，禮是不這“
。晰清外格得變境夢的讓，味花野星的淡淡著發散，上子椅的邊床在放被長黑。意睡無毫卻，上床在躺星沈，晚當
：段片生人的同不段一出映都一每，亮月二十著映倒面湖。央中湖鏡的大巨座一在站，黑件這著穿，裡夢
；燙發時同記胎的與印紅的心掌，了給遞傘的一唯把卻，溼渾他，館茶的中雨在遇初野陸與，一第
；花野星了紅染鮮，彈子了住擋己自，地在倒推把野陸，擊槍舉兵追後，跑奔田花在們他，二第
；”你等會我“ 說，微，捨不有只，恨有沒裡眼，著看他，隙裂空時進推野陸把手親，制控父高被，三第
；絆羈的野陸與了斷斬手親，紅赤為轉眸雙後下喝，花的來遞父高過接著笑，四第
……
”？來未的擇選己自是還，運命的控被是？實真個一哪選要你，星星“：音聲的親母是像，聲的溫個一來傳底湖鏡。止而然戛面畫，二十第
