夜雨如針，斜斜紮在沈府花園的琉璃瓦上，濺起細碎的銀芒，順著瓦簷蜿蜒而下，在青石板上匯成蜿蜒的溪流，映著廊下搖晃的銅鈴殘影。風從雕花廊柱間穿過，卷著星野花特有的淡香，撲在陸野臉上，像極了沈星指尖曾有的溫度，讓他猛地攥緊了拳頭。
他蹲在 “胭脂雪” 月季旁，指尖懸在那朵將開未開的花苞上，卻遲遲不敢觸碰。花瓣邊緣泛著極淡的紫暈，是星野花氣息浸染的痕跡 —— 這是他三天前刻意留在花田的氣息，本想以此為界，提醒自己不要再靠近沈星，可此刻指尖傳來的溫熱觸感，卻像藤蔓般纏上心臟，越收越緊。
三天前的夢境還清晰如昨。
他躺在城郊平房的硬板床上，窗外是連綿的雨聲，耳邊突然響起童謠，調子軟得像浸了水的棉線：“鏡湖月，照花眠，忘了歸期忘了年……” 不是以往飄渺的幻影，而是真切的、帶著江南溼意的女聲，就貼在他耳邊，呼吸拂過耳廓，涼得讓他打顫。
他猛地驚醒，發現自己竟跪在沈府花園的星野花田裡，雙手深深插進泥土，掌心的紅印燙得驚人，像是要燒穿皮膚。那株被他刻意移栽到角落的星野花，正朝著他的方向低垂花瓣，花莖上的銀紋閃爍，如同在叩拜種憶者的血脈。
他認得那聲音，是沈星。
可他不能回應。
自從第八次輪迴失敗後，時間就像根繃到極致的琴絃，每一次呼吸都怕引發斷裂。他清晰記得上一輪的結局：他衝進高宇砸毀花園的現場，將星野花護在身後，鐵棍砸在肋骨上的脆響、鮮血浸透衣衫的溫熱、沈星哭喊著撲過來的模樣，最後是意識消散前，系統冰冷的提示音：“軌跡偏移率 1.2%，記憶剝離程式啟動。”
再睜眼時，陽光正好，沈星穿著米白外套站在月季前拍照，鬢角碎髮隨動作輕揚，笑得像初春解凍的湖面。一切可以重來，可他卻在假山後躲了整整三個時辰，直到沈星離開，才敢出來撫摸被風吹折的花莖。
他怕了。
第一次輪迴，他忘了阿毛是怎麼從排水溝裡救回來的，只記得毛茸茸的爪子拍在臉上的觸感；第二次，他忘了母親去世那天的天氣，只殘留著掌心的涼意；第三次，他忘了在孤兒院哭到天亮的理由，只記得童謠的片段；而第七次輪迴，他看著沈星站在病床前，手裡拿著銅紐扣，卻叫不出她的名字，只能笨拙地問：“你是誰？”
那種遺忘不是失憶，是靈魂被生生剜去痕跡的劇痛。他能感覺到沈星眼裡的失望，卻連解釋的力氣都沒有 —— 他甚至忘了自己為什麼要失望。現在，軌跡偏移率已經升到 3.7%，系統警告的刺痛感每天都會在腦海裡響起，他不敢再靠近沈星，怕下一次醒來，連 “想見她” 這份執念都會被抹掉。
所以他逃了。
他向沈府管家請了長假，搬出園丁房，住進城郊一間漏雨的平房。每天清晨五點去街角修車鋪打零工，滿手油汙能暫時掩蓋掌心紅印的灼痛；晚上坐在門檻上抽菸，聽遠處電臺放著老舊的情歌，刻意避開所有與沈家有關的街道，甚至不敢看鏡湖的方向。
可命運從不會因退縮而仁慈。
“你最近很不對勁。”
冷不丁的聲音從身後傳來，陸野握著扳手的手猛地一緊，機油濺在褲腿上，留下深色的印子。他不用回頭也知道是高宇，那股帶著蠱蟲氣息的冷香，他這輩子都忘不了。
高宇拎著一瓶酒，在他身邊坐下，瓶身碰撞門檻的聲響在寂靜的巷子裡格外清晰。“你以前看見我就像看見鬼，現在倒好，連躲都懶得躲了。” 他擰開酒瓶，灌了一口，辛辣的酒氣散開，“是不是記起來了？記起上一輪你怎麼保護沈星，又怎麼被系統抹掉記憶的？”
陸野沒抬頭，繼續擰著腳踏車的鏈條：“我挺好，不用你操心。”
“騙鬼呢。” 高宇冷笑，指尖劃過手腕上淡淡的蠱印，“你以為躲就能有用？軌跡偏移率已經 3.7% 了，心寧境的浮光層開始鬆動，無面影已經開始失控，昨天城東有個老太太被無面影纏上，差點跳湖。”
陸野的動作頓了一下。
“你以為你躲著沈星，她就能安全？” 高宇盯著他，眼裡閃過一絲複雜的情緒，“高父要的是雙星血脈，你躲著她，只會讓高父更容易得手。而且…… 你以為我為什麼來找你？我也被蠱蟲控制著，高父讓我監視你，可我不想死。”
陸野終於抬眼：“你想幹什麼？”
“合作。” 高宇將酒瓶遞給他，“你護著沈星，我給你提供高父的情報。我們都想活下去，不是嗎？”
話音剛落，巷口傳來輕微的腳步聲。
輕、穩，帶著某種熟悉的節奏，像是沈星彈奏《星野調》時的節拍。陸野渾身一僵，血液彷彿在瞬間凍結，掌心的紅印突然發燙，刺痛感順著神經蔓延到四肢百骸。
那人影走近，撐著一把青瓷紋油紙傘，傘沿垂落的雨珠串成簾幕，映出傘下半張臉 —— 眉如遠山，唇色淺淡，正是沈星。她站在雨中，目光穿過雨簾落在他身上，沒有責怪，沒有憤怒，只有一種近乎悲憫的清醒，像看透了他所有的掙扎。
“你為什麼要躲？” 她問，聲音被雨聲過濾得格外輕柔，卻像針一樣扎進陸野心裡。
”。躲有沒我“：睛眼的看敢不，臉過別野陸
”。麼什開避意刻在你非除，管不花野星下丟會不來從你“，度溫的尖指他著帶還緣邊瓣花，瓣花花野星的枯乾枚一出掏裡袋口從 ”。個這到找房丁園的過住你在我，假長了請你說家管“，雨天漫住遮，頂頭他向傾傘紙油，步一前往星沈 ”？嗎有沒“
。角拐口巷在失消影背，幕雨進走轉便完說 ”。決解己自們你“：肩的野陸拍了拍，起地趣識宇高
。頭搖地然茫是只他而，”花的種起一們我是這，看你“ 說著哭，瓣花枚這著舉，字名的了忘他一上：段片過閃然突裡海腦，鳴共生產印紅心掌他與，來而面撲氣香花野星的上，尺半足不離距的間之人兩，步一前往又星沈。響作啪噼上傘紙油在砸，了大更雨
”。西東的要重最去失會都，力能用次一每，失流憶記是價代的者憶種，道寫媽我“，卷殘記日的親母是，頁紙的黃泛疊一出掏裡包揹從 ”。了到查都我些這 ……方對了不救卻來重次次一、敗失迴、離剝憶記“，憶回的他斷打音聲的星沈 ”。麼什怕在你解理以可我“
。話說沒是還，下一了滾結的野陸
”。的繫維離距靠是不鳴共生雙，了忘你可？絆羈的們我斷切能離距為以你。大擴會樣照裂面鏡，我到找能樣照蟲蠱，我害陷能樣照人的父高，現出不你“，苦點有得笑，了笑星沈 ”？嗎局結變改能就開躲為以你可“
。心掌的他上覆輕輕，手出
—— 灌倒水如片碎憶記數無，響炸然轟中腦野陸，間那剎
；鳴共生產記胎與印紅，邊床在趴他，發次一第記胎形星的側腕手，床病院醫在躺
；的去進塞是，瓣花花野星片半著藏裡袋口，的裂乾他著阿，來醒獄監在他
；星碎像淚的裡眼，”來回我等“ 著說遍遍一形，上窗在扣紐銅下摘，後璃玻場機
”……怕人個一我？好不好，我下丟別“：哭他著抱，田花的中雨暴，迴次七第
。甦復慢緩始開竟段片憶記的離剝被些那，流脈著順量能的熱溫，合記胎的星沈與印紅的心掌，下跪乎幾他讓痛的憶記
。子樣不得啞沙音聲，問著息他 ”？麼什了做你“
”。’憶通可契，者輝同星雙‘著寫面上，卷殘》契星雙《到找，層夾譜琴的親母了遍翻我“，芒紅淡著泛記胎的側腕手，袖起捲 ”。你了給借念執的己自把 ……是只我“：度溫的心掌他著留殘還尖指，手回收星沈
”。切一的間之們我棄放而怕害為因你，怕更我可，忘怕你道知我。你給借段片憶記的我於屬把，上印紅的你在滴將，指手破割我“：些了輕音聲，頓了頓
。失消會不也能本，掉抹被憶記怕哪，魂靈進刻已早，絆羈些有來原。擊攻的宇高住擋替，前在擋地識意下是還卻，字名的了忘他，一上起想然忽他。意溼的角眼著混，落梢髮著順水雨，著野陸
。抖的制抑以難著帶音聲，口開於終他 ”？嗎麼什是，痛疼是不也，亡死是不的怕可最道知你“
。頭搖星沈
”。難還死比，去失種那。空場一變都後最，絆羈的們我、定約的們我怕我；你救要不要豫猶而，你了忘為因卻我，傷你怕我；你過我出不說，字名的你出不卻，前面我在站你著看會我，來醒天哪怕我“，白泛節指，頭拳握他 ”。生陌得變然突天一有，人的悉最是“
。枚那的上璃玻在場機在一上是正，字二 ”野星“ 著刻面背，澤的潤溫著泛扣紐銅 —— 前面他到遞，扣紐銅枚一出掏裡袋口從。芒的定堅著帶卻，淚一過閃裡眼，了笑然忽，刻片了默沉星沈
”？嗎個這得記還你“
。復恢憶記到直，著帶直一，念執的糊模有扣紐枚這對獨唯卻，事有所了忘他一上，扣紐枚這得認他。滯一吸呼，收然驟孔瞳的野陸
