長安的回信比預想的更快。那隻灰撲撲的貓頭鷹再次從煙囪裡鑽進來時，爪子裡抓著一個淡青色的布包，比上次更大、更鼓。它這次學聰明了，沒有一頭栽進面盆，而是在廚房上空盤旋了一圈，穩穩地落在晨星肩上。
晨星接過布包，遞給林晚。
“你娘寄的。”
林晚拆開布包，裡面是三樣東西：一件銀灰色的小衣服，上面繡著月亮和星星，針腳細密得像是用光織成的；一條深紅色圍裙，胸口繡著一朵金色的桂花，旁邊寫著“多比加油”；還有一封信。
信紙是熟悉的宣紙，養母的字跡比平時更認真：
“晚兒吾女：
晨星的新衣服做好了。老身想了很久，不知道該用什麼顏色。你父親說‘晨星有星星，該有個月亮’，老身就繡了月亮。銀灰色的布料，耐髒，也好配它那件深藍色的。
多比的圍裙也做好了。老身問他喜歡什麼顏色，你說他喜歡紅色，就選了深紅。桂花開得正好，繡了一朵。讓他比賽的時候穿上，老身在長安給他加油。
你父親說，晨星想要新衣服，是把它當人了。人就要穿衣服，穿乾淨的衣服，穿好看的衣服。老身覺得他說得對。
家裡一切都好，勿念。老槐樹的葉子落了大半，你父親掃了又落，落了又掃。他說‘萬一下個月就回來了呢’。
母字
貞觀二十二年深秋”
信的末尾，養父的筆跡依然簡短：
“晚兒，衣服穿暖。爹等你們回來。”
林晚讀完信，把信紙遞給晨星。晨星接過信，低頭看著那些字。雖然它認識的字還不多，但“晨星”兩個字是認得的。
“你娘說，把我當人了。”
“嗯。”
晨星抬起頭，看著林晚。那道微笑還掛在臉上，但光紋的閃爍頻率比平時慢——這是它“感動”的表現。
“我是人嗎？”
林晚想了想，說：“你是什麼不重要。重要的是，有人把你當人。”
晨星沉默了。它把信紙小心折好，放在自己胸口的衣袋裡——那裡沒有心臟，但信紙貼著銀色皮膚的位置，光紋微微發亮。
多比站在凳子上，看著那條深紅色圍裙，大耳朵紅得發燙。
“多比……多比可以戴上嗎？”
“當然。這是你的。”
多比雙手捧起圍裙，小心翼翼地系在腰間。圍裙有點長，拖到腳面，但他一點也不介意。他低頭看著胸口那朵金色的桂花，眼淚啪嗒啪嗒掉在圍裙上。
“多比……多比會加油的……”
晨星伸出銀色的手，輕輕拍了拍他的頭。
“嗯。加油。”
。止截名報的賽大能技，午下
。亮越喊越，響越喊越，生生怯的初最從音聲。”到“喊聲大，手舉靈小個一有就，個一念每。字名靈小的名報個一每出念，紙皮羊的字名滿寫份一著拿裡手，央中房廚在站比多
”！叮叮“
”！到“
”！噹噹“
”！到“
”！啪啪“
”！到“
。響迴在都壁牆的房廚讓得亮響，來出喊己自，字名了選己自們他在現。工個一像就，呼稱的意隨是只些那——”啪啪“”噹噹“”叮叮“們他會人有沒，字名的給人主有只前以，靈小些這。覺的異奇種一起湧裡心，應回和字名些那著聽，口門在站晚林
。掌手銀的己自看頭著低，邊在站星晨
”。字名選想也我“
”。星晨？嗎字名有是不你“
”。個一選己自想我。的起你是那“
。了笑，它著看晚林
”。選你那“
。考思在是像，爍閃速快紋的部面銀，頭起抬星晨
