“靠窗那邊吧，有陽光。” 他提議道，聲音恢復了平時的溫和。
“好。”
兩人並肩，朝著靠窗的安靜角落走去。午後的陽光透過潔淨的玻璃窗，灑在深色的木質桌面上，空氣中飄散著咖啡豆研磨後的醇香和甜點的甜蜜氣息。
窗邊的位置光線很好，陽光透過玻璃，在深色桌面上切割出明亮的光斑，空氣中的微塵在光柱裡緩緩浮動。林墨羽替初拉開椅子，自己在她對面坐下。直到這時，他才真正有機會仔細打量今天的初——那條米白色的棉質長裙將她身上那種沉靜疏離的氣質襯托得恰到好處，幾縷垂落的黑髮勾勒著白皙的側臉，陽光為她鍍上了一層柔和的輪廓光，讓她看起來有些不真實的美好。
侍者適時地遞上選單，打斷了林墨羽有些出神的注視。他連忙接過，藉著低頭看選單的動作，掩飾自己方才的失態，也試圖尋找一個合適的話題，來打破這帶著點微妙尷尬、又有些許不明悸動的沉默。
“咳……那個，” 他清了清嗓子，努力讓聲音聽起來自然隨意，“這家咖啡館好像是新開的，我看評價說他們的手衝咖啡豆品種很全，甜品也很有特色，那個……熔岩巧克力蛋糕好像很多人推薦，初你喜歡甜一點的，還是……” 他抬起頭，試圖將話題引向今天的“正事”——品嚐咖啡，享受一個悠閒的午後。
然而，他的話沒能說完。
因為坐在對面的初，似乎並沒有在看選單。她的目光，從落座開始，就安靜地、帶著某種難以言喻的專注，落在他的身上。
不是粗略的掃視，而是那種……細緻的、彷彿在打量一件新奇事物般的、自上而下的、緩慢的巡睃。
從他被陽光染上一層淡金色的、柔軟的黑髮，到微微泛著紅、似乎還殘留著剛才外面那點不自在的耳廓；從他身上那件純白挺括、解開兩顆紐扣、露出清晰鎖骨的牛津紡襯衫，到外面那件柔軟的、淺灰色的、質感看起來很舒服的針織衫；從他胸口那個已經空了的、還依稀殘留著玫瑰莖稈壓痕的口袋，到他深藍色休閒褲包裹的、筆直修長的雙腿，最後，落到他腳上那雙乾淨得有些過分的白色板鞋。
她的目光平靜無波，像是最純淨的寶石，倒映著窗外的光線和他有些無措的身影。那視線裡沒有評判，沒有審視，卻帶著一種洞悉一切的、令人無所遁形的穿透力。被她這樣看著，林墨羽覺得自己剛剛平復下去的心跳，又開始不受控制地加速，臉頰也隱隱有些發燙，彷彿自己所有的裝扮細節，甚至那點不自在的小心思，都在她這無聲的注視下無所遁形。
“初？” 他忍不住又喚了一聲，聲音裡帶上了點不確定的疑惑。
初的目光終於動了動，重新聚焦到他的臉上。她的表情依舊是那副平靜的模樣，嘴角的弧度甚至都沒有變過，但那雙赤紅的眼眸深處，似乎掠過了一絲極淡的、幾乎難以捕捉的、類似於……玩味的光芒？
她沒有立刻回答林墨羽關於咖啡和甜點的詢問。反而，在短暫的沉默後，她輕輕放下了手中甚至沒有翻開的選單，身體微微向後，靠在了柔軟的椅背上。這個動作讓她看起來更加放鬆，也更加……具有一種無形的、掌控了對話節奏的氣場。
然後，她開口了，聲音依舊是那種清冷的、帶著獨特韻律的調子，不疾不徐，卻每一個字都清晰地敲在林墨羽的心上：
“衣服，” 她頓了頓，赤紅的眼眸直視著林墨羽有些閃爍的眼睛，“很適合你。”
林墨羽愣了一下，沒想到她會突然說起這個。他下意識地低頭看了一眼自己身上的裝扮，又想起出門前被愛莉希雅和識之律者強行“改造”的情景，臉上更熱了。“是、是嗎？謝謝……” 他有些不好意思地撓了撓頭，“我之前那套太……呃，太‘活潑’了，非要我換掉。” 他省略了那套“黃紫戰袍”的具體細節，實在沒臉提。
“嗯。” 初輕輕應了一聲，表示聽到了。她的指尖無意識地在光滑的實木桌面上輕輕敲了敲，發出細微的、規律的輕響，目光卻依舊沒有離開林墨羽，那平靜的注視，彷彿帶著某種無形的壓力。
“之前那套，” 她忽然又開口，語氣平淡得像是在討論天氣，“是那件，黃色的，上面有很多彩色圓點的衣服？”
林墨羽：“！！！”
他差點被自己的口水嗆到，猛地抬頭，震驚地看向初。她怎麼會知道？！難道……難道當時她也在附近看到了？！不可能啊！他明明是在家裡換的，而且一齣門就直奔這邊了！
看著林墨羽瞬間瞪大的眼睛和那副“你怎麼知道？！”的震驚表情，初的嘴角，幾不可察地，向上彎起了一個極其細微的、幾乎難以察覺的弧度。那弧度太淺，消失得太快，快得讓林墨羽幾乎以為是自己眼花了。
“猜的。” 她給出了一個簡單到近乎敷衍的解釋，但那雙赤紅的眼眸裡，那絲玩味的光芒似乎更明顯了些許。“看你平時的穿衣風格，偶爾會有一些……出人意料的‘選擇’。” 她頓了頓，補充道，語氣依舊平靜，但林墨羽卻莫名從中聽出了一絲……調侃？
“……” 林墨羽感覺自己臉上快要燒起來了。他平時的穿衣風格有這麼災難嗎？好吧，好像確實比較……隨意，偶爾會踩雷，但也不至於被她精準猜中那套“黃紫戰袍”吧？！難道他在初心目中的形象，已經和“色彩災難”劃等號了？！
“我、我只是覺得顏色鮮豔一點，比較有活力……” 他試圖為自己（以及那套無辜的戰袍）辯解，聲音卻越來越小，在初那平靜的、彷彿能看穿一切的目光注視下，顯得如此蒼白無力。
“活力？” 初微微偏了偏頭，一縷黑髮順著她的動作滑落肩頭，她伸手，用指尖輕輕將那縷髮絲別到耳後。這個動作她做起來隨意又優雅，卻讓林墨羽的心跳又不爭氣地漏跳了一拍。然後，她重新看向他，赤紅的眼眸裡清晰地映出他此刻面紅耳赤、眼神飄忽的模樣。
“嗯，” 她點了點頭，語氣依舊沒什麼波瀾，但說出來的話卻讓林墨羽恨不得找個地縫鑽進去，“很有活力。像……熱帶雨林裡，求偶期的鳥類。”
“噗——咳咳咳！” 林墨羽這次是真的被嗆到了，劇烈地咳嗽起來，臉瞬間紅得像煮熟的蝦子。熱帶雨林裡求偶期的鳥類？！那不就是指那些羽毛色彩極其鮮豔誇張、用浮誇外表吸引異性的鳥嗎？！初！你平時話不多，但一開口……殺傷力也太大了吧？！而且這種一本正經地用學術比喻調侃人的方式是怎麼回事啊！
。口自出是不”槽吐命致“句那才剛彿彷，口一了抿輕輕，水檬檸的來過送剛者侍起端地暇以整好至甚。一麼那了深加乎似意笑的淡極那，底眼的初，樣模迫窘的了紅都尖朵耳連、地天驚得咳羽墨林著看
。的生發事無彿彷、靜平臉一舊依個那面對向看地般訴控，睛眼的潤溼些有起抬他，花淚的理生了出咳都角眼，氣過順易容不好羽墨林等
。地塗敗一，腳陣了就易輕，樣這是總乎似，前面在己自，現發地敗挫他。去回了噎都全又，時眸眼紅赤的實事述描觀客在是只的真才剛彿彷、靜平澈清雙那初上對在，邊到話但，”樣這能麼怎你“說想，議抗想他 ”……你……初“
”。好更“，論結了下，上臉的紅泛微微而迫窘為因他在落後最，的上他過掃次再線視，訴控的他到看沒彿彷初 ”，樣這在現“
。定肯的疑置容不種一著帶名莫卻，淡平氣語，句述陳是的用
。意熱的上臉了解緩稍稍，嚨過的涼冰，口大一了灌猛也，水檬檸的前面起拿，頭下低他。喜竊的認承願不都己自他連、的小微一起泛至甚，了平給”好更“的淡平句這被地異奇，悶鬱的定否被”袍戰“為因點那裡心。來出說沒也麼什終最，張了張羽墨林
。”導指部外“些一要需實確、能可、概大，上”審搭穿“在己自了認默也，價評個這了接是算，聲一了應地糊含他 ”……嗯“
。連流欄一那”品甜“和”啡咖衝手“在目，頁紙的片圖和型字亮漂有印著翻輕輕指手的皙白長纖，單選起拿新重。上著的他在放力意注部全將再不，）？（了意滿於終乎似初
。務任線主的”鬆放、天聊、啡咖喝“天今回找新重圖試，單選起拿也他。不了散消力的”視審“位方全被、的安難立坐人令那覺，氣口了鬆於終也羽墨林
。味苦的粹純好偏乎似初得記，問著探試他 ”？式，矩規老是還？麼什點喝想你初……那“
。頭搖了搖。澈清而通得顯下在眸眼 上臉他在落，起抬上單選從目的初
。上眸眼的爍閃微微而緒麼什的別或張為因雙那他和，頰臉的暈紅去褪全完未還迫窘的才剛為因他在格定是，說地確準更者或，上臉的羽墨林在格定、地靜靜次再，目的。態姿的注專名莫著帶卻意隨似看個一，上面桌在放疊手雙，傾前微微，邊一到放輕輕它將，單選上合 ”，天今“
：道說地晰清，句一字一，調語的般子鉤小著帶彿彷卻、波無靜平種那用，後然
”。的薦推你，試試想“
”？……“：羽墨林
？嗎式喝隻是不初，且而？嗎薦推人多很糕蛋力克巧岩熔了說隻是不他？嗎麼什薦推有才剛他？了麼什薦推他？的薦推他。來過應反沒時一他
。”悟領“己自他待等在彿彷，樣模的氣傻點著帶又懂懵刻此他出映地晰清裡眸眼，他著看地靜靜是只，話說再不。度弧的覺察以難到微細個那了起彎上向又乎似，角的初，神眼的然茫點著帶、滯呆間瞬他著看
。地境的措無足手、的地塗敗一、的悉了陷次再，目的語話盡未數無了含蘊乎似卻靜平著對面年，裡落角的邊窗。漫瀰中氣空在氣香的啡咖，淌流地靜靜的後午
。白明搞全完沒還都，的”輸“麼怎是己自連至甚他，次一這而
）續待完未（
