那一口咬下去的觸感，既不是冰冷的蛇鱗，也不是堅硬的鐵鏈，而是一種溫熱的、柔軟的、帶著微微涼意的……皮膚。
牙齒陷進去的瞬間，他聽到了一個聲音。
不是尖叫。不是驚呼。不是任何他預想中的、被咬到後應該發出的聲響。
那是一種——低沉的、帶著一絲顫音的、像是從喉嚨深處擠出來的悶哼。那聲悶哼很短，短到如果不是宿舍太過安靜，他根本不可能捕捉到。但它確實存在，清晰地、準確地、像一根燒紅的針一樣扎進了他的耳膜，然後在腦海裡炸開一朵煙花。
那一瞬間，林墨羽的牙齒還嵌在那溫熱的皮膚裡，嘴巴里瀰漫著一股淡淡的、說不清道不明的味道——不是血腥味，而是一種更微妙的、像金屬又像植物的氣息。
然後他看到了。
就在他面前，不到二十釐米的距離，一雙眼睛正盯著他。金色的，豎瞳的，像蛇一樣的眼睛。那雙眼睛在黑暗中發出幽幽的、冷冽的光，像兩塊剛從寒冰中鑿出的琥珀，鑲嵌在一張蒼白得近乎透明的臉上。翠綠色的長髮從肩頭傾瀉而下，垂落在黑暗中，像一片被月光照亮的瀑布。
等身大小的梅比烏斯。
不是手機螢幕裡那個模糊的、由資料和光影構成的虛影，而是真真切切的、有血有肉的、溫度和重量都實實在在的——梅比烏斯。她站在他的床邊，微微彎著腰，一隻手——被他咬住的那隻手——伸在他面前，手指微微蜷著，手背上印著一圈清晰的、泛著淺淺紅痕的牙印。
她歪著頭，翠綠色的長髮從一側滑落，垂到胸前。金色的蛇瞳微微眯著，目光落在他的臉上，那種注視的方式——如果他是一隻青蛙，大概已經被那種目光釘在了原地，動彈不得。因為她看他的眼神不像在看一個人，更不像在看一個“宿主”或“合作伙伴”，而像在看一隻……小白鼠。一個有趣的、出乎意料的、需要重新審視的小白鼠。
空氣凝固了大約三秒。
林墨羽慢慢地、一寸一寸地鬆開了嘴。他的牙齒從梅比烏斯手背的皮膚上滑開，留下一個潮溼的、帶著體溫的痕跡。他的嘴唇上還殘留著她皮膚的溫度和氣息，那種微妙的、說不清道不明的味道還在口腔裡瀰漫。
梅比烏斯垂下手，低頭看了一眼手背上的牙印。那圈紅痕在月光下顯得格外清晰，像一枚印章，每一個齒痕都輪廓分明。她的手指輕輕動了動，指節彎曲、伸展，像是在確認這隻手還能不能正常使用。
“你的牙齒倒是挺整齊的。”她的聲音不大，帶著那種他熟悉的、蛇類特有的慵懶和漫不經心，彷彿被咬的不是她的手，而是一塊沒什麼大不了的試驗品，“咬合力也比我想象的好。普通人類不該有這麼強的咬合反射——要麼是你天賦異稟，要麼是你在夢裡練過。”
林墨羽沒有回答。不是不想回答，是他的大腦還在處理超負荷的資訊流。他眨了眨眼，又眨了眨眼，確認面前這個翠綠色的身影沒有消失、沒有變淡、沒有被任何外力驅散。她的存在太真實了——月光落在她的頭髮上，泛出細碎的光澤；她的睫毛在臉頰上投下陰影，隨著呼吸微微顫動；她身上有一股淡淡的、類似實驗室裡消毒水和某種植物清冽氣息混合的味道。
“你——”林墨羽開口，聲音沙啞得像砂紙摩擦木板，“——你怎麼在這裡？”
梅比烏斯的嘴角微微彎了一下。那個弧度不大，甚至算不上一個完整的笑容，但帶著一種瞭然於心的、貓戲老鼠般的戲謔。“和那個粉色肥婆一樣，喝了藥劑，怎麼，你很意外？”
“你調出來了？”
“你在質疑我？梅比烏斯？”
林墨羽當然沒有質疑。他不敢質疑。因為梅比烏斯那雙金色的蛇瞳正盯著他，目光裡帶著一種“你再說一個字試試”的、不容置疑的威壓。那種威壓不是刻意的、表演性的，而是像呼吸一樣自然的、屬於“上位者”的、與生俱來的氣場。如果目光有實體，林墨羽覺得自己已經被釘在了牆上，像一隻被大頭針固定住的蝴蝶標本，動彈不得。
所以他選擇了閉嘴。牙齒咬合，舌尖抵住上顎，喉嚨裡所有即將脫口而出的話——包括“你是怎麼調出來的”“用了什麼材料”“會不會有副作用”“其他人也能這樣嗎”——全部嚥了回去，吞進肚子裡，變成一股灼熱的、堵在胸口的悶氣。
梅比烏斯看著他那副“我有話想說但我不敢說”的表情，嘴角的弧度又大了幾分。那個笑容在月光下顯得格外……危險。不是那種張牙舞爪的、顯而易見的危險，而是一種安靜的、含蓄的、像蛇類在草叢中緩緩滑行時發出的窸窣聲一樣的危險——你知道它在那裡，你知道它可能隨時會咬你，但你不確定它什麼時候會動，也不確定它會咬哪裡。
“不錯。”她的聲音很輕，帶著一種“孺子可教”的、老師評價學生的語氣，“這次知道閉嘴了。比剛才咬我的時候聰明多了。”
林墨羽的嘴角抽搐了一下。
他的目光從梅比烏斯的臉上移開，落在她的手背上。那圈牙印還在，紅痕比剛才更明顯了一些，在月光的映照下像一枚淺淺的印章，每一個齒痕都清晰可辨。他的目光在那裡停留了一瞬，然後迅速移開——不是因為不好意思，是因為他忽然意識到自己的唾液還留在她的皮膚上，這個認知讓他產生了一種難以言喻的、微妙的生理不適。
“我不是故意的。”他的聲音沙啞，“我以為是——”
“是什麼？”梅比烏斯歪了歪頭，翠綠色的長髮從肩頭滑落，垂到胸前。
“……沒什麼。”
。脅威段整一上得抵量重的字個那但，字個一有只”。說“
。氣口一吸深羽墨林
”。蛇是你為以我“，說他”。蛇“
。秒三。秒兩。秒一了靜安氣空
。”哼“的來出裡腔鼻從、的輕極聲一了出發是只，口出說有沒終最但，麼什說想乎似，了角的。表的趣有得覺是像又唐荒得覺是像、的雜複、的懂不看他——種一是而，火惱是不，怒憤是不。來起了眯微微瞳蛇的金，他著看斯烏比梅
。哼的般撒、的屈委一著帶——話的覺幻了生產是不他果如——種一是而，哼嗤的時屑不是不，哼冷的時氣生是不。怪奇很調音的”哼“個那
。了滅掐他被就秒幾點零了在存只頭念個這但
。了然忽斯烏比梅為因
。下在罩籠他將乎幾人個整，裡皺褶的單床嵌指手，上鋪床的側兩他在撐手的。過拂綢被像，順涼冰種那，臂手的羽墨林過掃，落垂頭肩從髮長的綠翠，傾前的。移的樣一地瀉銀水像、的息無聲無、的有特類蛇種一是而，近地洶洶勢氣是不，來走步大是不
。逃可無你：訊資的晰清個一他給遞傳，背脊的他上睡的薄薄過面牆的涼冰，退可無退到直，退後向地能本的他，候時的近靠斯烏比梅是——的去上主他是不。壁牆了上背後的羽墨林
”？嗎麼什厭討最我道知你“，田麥的過掠風秋被片一像，齊齊整整得豎，來起了豎地一一汗的頸後他讓音聲種那，音氣的嘶嘶一著帶，點輕中氣空在子信蛇像到輕，輕很音聲的斯烏比梅”。鼠白小“
。頭搖羽墨林
”。棄終始“
——係關的間之”東房“和”客房“的裡機手他在住個一容形，係關的間之類人通普個一和桀英個一容形，係關的們他容形來詞個這用斯烏比梅但？痴和漢心負？之男？裡境語麼什在用常通詞個這——棄終始。量重的誕荒乎近、的和違、的異奇種一著帶，候時的來出吐裡從字個四這
。白空的暫短了現出腦大的羽墨林到烈強和違
。乾音聲，口開他”——有沒我“
”？次幾我過找你，後之大變婆個那雅希莉從自，說說你那“，閃一金中瞳蛇的金，他了斷打斯烏比梅”？有沒你“
。張又了合，合又了張的羽墨林
？態狀的斯烏比梅眼一看是只怕哪，機手啟開主次一哪有他，後之”在存的髮頭扎能覺睡能飯吃能、的實有“變”響殘料資的裡機手“從雅希莉從自——索檢速飛在腦大的他
。次零，次零，次零
。答回的好最是默沉的他
。認確的涼發背後人讓、的意冷著帶、的”此如然果“種一是而，容笑是不度弧個那。度弧個一起彎慢慢角的斯烏比梅
”——陪，話說陪，街逛陪，飯早買給，髮頭扎給——上在部全力意注的你。我過找有沒都次一你，在現到現出從“，字數的口出說敢不他了出說”。次零“
”——陪有沒我“
”。有你“
”——有沒我“
”。力意注的鼠白小類人通普個一要需不更，心關的人何任要需不我。在存的之遠而敬人讓最、捉可不最、險危最元紀明文前是我，桀英的’限無‘是我，斯烏比梅是我。要需不我——我而。護呵和心關的’主宿‘個這你要需，伴陪要需，顧照要需得覺你為因。到識意有沒己自是只你“，耳的他進扎樣一子釘像都字個一每但，大不音聲的斯烏比梅”。有你“
。頓了頓
”？吧的想麼這是你“
。”的備準要需“是劫千，”的注關要需“是魔斯科，”的護保要需“是修蕾格，”的束管要需“是者律之識，”的顧照要需“是雅希莉。單清辦待過列事件這”找“把沒就本他為因，”落冷“在己自到識意有沒實確他——徹要還的想他比的說得覺至甚他到對，駁反來詞個一何任到不找他到對。了對太得說為因是，反相恰恰，了錯說斯烏比梅為因是不。來話出不說羽墨林
。的為以麼這是他至——要需不都麼什。”呀髮頭扎我幫你羽墨小“說他著看神眼的待期用樣那雅希莉像會不，獨孤會不，冷會不，會不。在存的助幫人何任要需不最、足自最、大強最中桀英是。”的心要需不“是斯烏比梅。斯烏比梅而
”——意故有沒我“，啞沙音聲的他”——是不我“
”。氣生人讓更才，的意故是不你為因正“，聲窣窸的時行中叢草在類蛇像到低，去下了低然忽音聲的斯烏比梅”。的意故是不你道知我“
。星的行穿中層雲在顆兩像，滅滅明明中月在瞳蛇的金，他著看地下臨高居，邊床在站。氣空的意涼著帶、的來進湧裡隙簾窗從風夜是的之代而取，了失消的涼冰那，開上臂手的羽墨林從髮長的綠翠，起直
”。罰懲點一你給要我“，覺錯的羽墨林是只沉低的間瞬一那才剛彿彷，子調的心經不漫、的懶慵種那了復恢音聲的”，以所“
”？罰懲麼什……“
。麼什味回在是像又，麼什認確在是像，慢很作，痕齒圈那過輕輕指拇的。見可晰清然依下月在但，些一了淡經已痕紅，在還印牙的上背手。手的過咬羽墨林被隻那——手右的己自著看，目下垂。答回刻立有沒斯烏比梅
。氣氧何任進不吸卻，蓋鰓著翕地勞徒，魚的上岸在淺擱被條一像，開張又上合，上合又開張但——默沉的息窒人令這破打要只，以可都話何任——麼什點說想他。下一了滾結，作的著看羽墨林
。去探手的他向，地息無聲無樣那時獵近接類蛇像、地慢緩，起抬側從手的。上手的面外子被在蜷他在停終最，口、膀肩、子脖的他過掠，移下緩緩上臉的他從目，亮發幽幽中暗黑在瞳蛇的金。頭起抬斯烏比梅
