他忙不迭地用舊報紙仔細裹好，看張小米腳踏車上東西多，又慷慨地塞給他兩個雖然舊但結實的布袋子裝東西。
“同志，過年好！鞭炮一響，歲歲平安！” 賣炮人笑著拱拱手。
張小米也笑著點點頭，付了錢。
這滿滿當當的鞭炮，是往年拮据時想都不敢想的奢侈，如今，他要讓家裡的小吃部，成為衚衕裡最響亮、最喜慶的所在。
在一個無人的僻靜衚衕拐角，張小米停下車。
他靜立片刻，意識沉入那玄妙的空間。
比起下午在商店裡“表演式”的採購，這裡才是他真正的底氣所在。
心念一動，各種遠比市面所見更豐盛、更優質的食材開始憑空出現，穩穩落入那三個大布袋子。
吳用那個時代的醬肘子、醬牛肉、整隻的德州扒雞、成盒的精製糕點、鐵罐的麥乳精、甚至還有好幾包在這個年代堪稱極品美味的牛肉乾和豬肉脯。
空間內時間靜止，吳用陸陸續續“投餵”的物資早已堆積如山，品質遠超這個時代的平均水平。
看著滿滿三大袋遠超尋常年夜飯規格的食材，張小米滿意地點點頭。
但目光掃過空間角落裡那堆疊整齊的男女式風衣和鋥亮的皮鞋時，他又微微蹙眉。
這些來自未來的“時髦貨”，質地和款式都與1982年的北京街頭格格不入。
他原本想著或許能用來答謝周師傅、金館長等人，或疏通些關係，但是現如今這個時間點卻有些不太適合了，他已經想了一路，也沒有想通怎麼辦。
“算了，想不通就先不想，以後總有能用上的時候。”他搖搖頭，將疑慮暫時壓下，重新騎上車，朝著家的方向奮力蹬去。
車把上掛著的布袋子沉甸甸的，裡面不僅有食物，更承載著他想讓這個年過得不一樣的心意。
回到自家衚衕口的小院，果然如他所料，屋裡黑著燈，寂靜無聲。
那兩條大狗聽到動靜從窩裡竄出來，親熱地圍著他打轉。他沒多停留，徑直轉向小吃部。
離著還有幾十米，喧鬧聲便熱烘烘地撲面而來。
與街上逐漸冷清的氣氛不同，小吃部裡燈火通明，人影幢幢，窗戶玻璃上蒙著一層厚厚的水蒸氣，模糊了裡面的景象，卻讓透出的燈光顯得格外溫暖。
張小米鎖好腳踏車，提著袋子推開棉布門簾。
一股混合著燉肉香氣、煙火氣、人氣的熱浪瞬間將他包裹。
眼前的景象讓他心頭一熱。七十平米的小吃部大堂裡，原本散放的桌椅被拼成了三大張“八仙桌”，每張桌子都坐得滿滿當當。
坐在主位的，多是頭髮花白、衣著樸素但收拾得乾乾淨淨的老人。
有男有女，他們是這條衚衕乃至附近街道的軍烈屬和孤寡老人。
旁邊幫忙張羅、端菜倒水的，是楊寡婦、劉大爺等常來小吃部幫忙的鄰居。
其中也有幾位手腳不甚便利的殘障人士，正努力做些遞筷子、擺碗碟的輕活。
母親系著圍裙，在廚房和堂屋之間穿梭，臉上帶著忙碌的紅暈和笑意。
。咳低會還爾偶，白著泛臉，沉沉氣病著看他，子男名一著坐上子桌個一的落角在現發卻米小張
。視對他跟易輕敢不都人旁，裡子骨進剜能像時人看，很得利銳目偏偏卻
