小棉襖、小棉褲、小肚兜、軟乎乎的小帽子，疊得整整齊齊。
尿布用的是上好的白粗布和細紗布，洗得發白、曬得鬆軟，堆得像小山一樣。
紅糖、雞蛋、小米、紅棗、桂圓，全是頂好的貨色。
麥乳精、全脂奶粉這些緊俏貨，張小米直接託人弄來了好幾箱，堆在牆角。
玻璃奶瓶、橡膠奶嘴、小澡盆、軟毛巾，樣樣齊全。
連產婦用的寬布條、大號衛生紙、軟底布鞋，都提前準備妥當。
長命鎖、銀手鐲、銀腳鐲，鋥亮嶄新，就等著孩子戴上。
秦淑芬看著這一屋子東西，心裡暖烘烘的，可轉念一想，又覺得哪兒不太對。
她看了看老太太，又看了看張小米：“媽，這些東西……都是您做的？”
老孃愣了一下，臉上閃過一絲不自在，擺了擺手：“我哪做得來這些。”
“我這輩子命不好，父母走得早，家裡的兄弟也沒留住，你公公又走得早……”
“按老理兒，我這種人不能碰新生兒的東西，怕把晦氣傳給孩子。”
她說著，眼圈有點紅，但很快又笑了：“這都是你周嬸子幫著張羅的。”
“她在咱們這片兒是出了名的‘全乎人’——父母健在，夫妻和睦，兒女雙全，兄弟姐妹一個沒少，家裡和和順順的。”
“老北京管這種人叫‘全福人’，也叫‘全和人’。”
秦淑芬好奇地問：“這還有講究？”
“講究大了去了。”老孃來了精神，掰著指頭數給她聽，“給新生兒做小棉襖、小棉褲、尿布、襁褓，必須找這種人。”
“為啥？就圖她身上的圓滿福氣，傳給孩子，保佑產婦一家平平安安。”
“針線、布料、體溫，都帶著她的福分。孩子穿她做的衣裳，就等於沾了全福，好養活、少災病、命硬。”
張小米在旁邊聽著，心裡覺得有點迷信，但嘴上不敢說。
老孃繼續說：“新媳婦生孩子，最盼什麼？盼兒女雙全，盼代代平安。”
“讓兒女雙全的人動手，就是討吉兆、傳喜氣，希望咱家也一樣。”
“老理兒最忌諱寡婦、沒孩子的、子女夭折的、父母早亡的人碰新生兒衣物，怕把孤單、殘缺、晦氣傳過去。”
“所以這事兒，我辦不了，得請人。”
秦淑芬這才明白過來，拉著老孃的手：“媽，您別多想……”
“我沒多想。”老孃拍拍她的手，“我命不好，那是我的事兒。”
“但我孫子、我孫女，必須得最好的。周嬸子一個人忙不過來，又找了兩個全乎人一起幫的忙。”
“這些東西，一針一線都是人家帶著福氣做的，我放心。”
”。道知都鄰四坊街，好活線針，的手親子嬸周是，襖棉小這“：說樣一樣一，西東的上炕著指
”。子小胖大個了生剛，人乎全是也婦媳兒，的裁著幫婦媳兒是布尿“
”。火紅得過子日，全雙兒家，的做子嬸李壁隔是，兜肚小、子帽小些那“
”。了心費您，媽“：熱點有眶眼，著聽芬淑秦
”。強都麼什比，的康康健健、安安平平子孩要只“，攏不合得笑孃老”？心麼什費“
