下午四點多鐘，奇蹟集團總部大廈。
會議室裡的燈光已經亮了整整三個小時沒有熄過。長條形的會議桌上鋪滿了攤開的財務報表、專案進度表和幾份剛從印表機裡吐出來還帶著餘溫的市場調研報告，白色的陶瓷咖啡杯在每個人面前都見了底，有幾隻杯口殘留著乾涸的咖啡漬，像退潮後留在沙灘上的水痕。空氣裡瀰漫著一種混合了列印油墨、速溶咖啡和輕微汗味的沉悶氣息這是連續高強度會議進行到尾聲時特有的味道，會議室裡的每個人都在這股味道里浸泡了太久，以至於早已喪失了嗅覺上的敏感度。
蘇晨坐在會議桌盡頭的主位上，一隻手的指尖輕輕搭在面前那份攤開的季度彙報檔案邊緣，另一隻手擱在皮轉椅的扶手上，食指和中指無意識地來回摩挲著扶手上被他的手指磨出了淺淺印痕的皮革。他微微前傾著上半身，目光銳利而專注，在最後一位站起來發言的事業部主管和投影幕布上那份柱狀圖之間來回切換，偶爾點一下頭，偶爾皺一下眉，從表情上很難判斷他到底是滿意還是不滿意。那位發言的主管是個頭髮已經有些稀疏的中年男人，西裝的肩部被汗水洇出了兩小塊深色的溼痕，他一邊用遙控筆翻動著PPT頁面，一邊用微微發緊的嗓子彙報著過去一個月奇蹟集團在廣域市市場的業務推進資料和首爾新設辦事處的初期運營狀況。當他把最後一頁總結頁唸完、遙控筆啪嗒一聲擱在桌上之後，整間會議室陷入了幾秒鐘短暫而微妙的安靜，所有人都把目光投向了坐在主位上的那個年輕人。
蘇晨沉默了片刻，然後用指節在桌面上不輕不重地叩了一下，發出清脆而短促的一聲響。他抬起眼簾，目光從會議桌左側掃到右側，再從右側掃回左側，將每一個人的表情都收入眼底，然後緩緩地點了一下頭，嘴角浮起一絲難得的、帶有明確嘉許意味的微笑。
“很好。你們這一個月來，幹得都不錯。回頭我會親自跟財務部和人事部那邊打招呼，按照你們每個人的實際貢獻，級別該往上提的就往上提，獎金該發的就發。我蘇晨用人，從來不虧待把事辦好的人。”
會議室裡那股繃了三個小時的弦，在他說完這句話之後終於肉眼可見地鬆弛了下來。幾個高管下意識地交換了一下眼神，有人輕輕地舒了一口氣，有人忍不住咧開了嘴又迅速抿住，有人不動聲色地把面前那杯涼透了的咖啡端起來灌了一大口，用杯子擋住了自己嘴角的笑意。他們都知道，蘇晨不是一個喜歡把誇獎掛在嘴邊的人，從他的嘴裡說出來的“不錯”兩個字，分量比大多數老闆說一百句漂亮話都重。
自從一個月前蘇晨正式接管奇蹟集團以來，除了大刀闊斧地調整人事架構、裁撤了三個長期虧損的子公司、把管理層的冗餘層級從七級壓縮到四級之外，他還親手為集團開闢了好幾個全新的賽道。其中最大、也是最引人注目的一步棋，就是跟現代集團現任會長鄭夢憲達成的戰略合作。兩家集團計劃聯手在首爾東部新城區拿下了一整塊尚未開發的大面積住宅用地，聯合開發一個足以容納數萬居民的大型新住宅區。這個專案從立項到圖紙到土地審批，推進速度快得讓半島房地產圈子裡那些一向自詡訊息靈通的人士都來不及反應，等他們回過神來，奇蹟集團和現代集團的聯合專案組已經掛牌成立了。
半島早在七八十年代就已經經歷過一輪轟轟烈烈的城市化大開發，首爾更是在那輪浪潮中被翻了個底朝天漢江兩岸的荒地變成了高樓林立的江南區，曾經遍佈棚戶區的山坡被推平成了中產公寓小區，從光化門到汝矣島，從蠶室到永登浦，能開發的地皮幾乎早就被瓜分殆盡。如今伴隨著半島其他中小城市的年輕人源源不斷地湧入首爾求學、求職、謀求發展，這座已經容納了全國將近五分之一人口的超級都市，住房供需的矛盾正在以肉眼可見的速度越拉越大。倒不是說首爾的房子已經不夠賣了空置率並不高，但價格普遍高得讓人窒息。普通工薪家庭傾其一生積蓄，再背上幾十年的貸款，勉強也只能在首爾郊區或者衛星城市買下一套面積逼仄的小公寓。對於剛畢業沒幾年、銀行卡餘額還不到千萬韓元的年輕人來說，買房是天方夜譚，租房就成了唯一的選項。而傳統的月租房模式押一筆數額不菲的保證金，然後每個月按時向房東支付租金對很多年輕人來說同樣是一筆沉重的負擔，首爾市區哪怕是一間十幾平方米的單間公寓，月租金也往往要花掉一個普通上班族工資的一大半。
正是在這樣的市場背景下，蘇晨在跟鄭夢憲第一次正式會面的時候，就拿出了一個讓這位現代集團掌門人當場沉默了好幾分鐘的方案全租房模式。這個模式在後世的半島幾乎成了一種普遍到近乎理所當然的居住方式，有將近九成沒有屬於自己房產的年輕人都選擇過或者正在使用這種模式。但在當下這個時間節點上，這種玩法對於半島地產圈來說，還是聞所未聞的新鮮概念。
所謂全租房，跟傳統意義上按月繳納租金的月租房有著本質上的不同。按照收費結構來劃分，半島的租賃市場大致可以拆成三種模式：月租、全租、半全租。月租的模式最好理解，跟全世界絕大多數國家一樣租客先向房東繳納一筆保證金，然後按照約定的週期按月支付房租。但半島的月租有一個獨特之處：同一套房子，租客願意繳納的保證金金額越高，每個月需要支付的租金就越低。比如一套月租四十萬韓元、摺合人民幣大約兩千四百元的房子，如果租客只按最低標準繳納了三百萬韓元約合一萬八人民幣的保證金，那麼每個月的租金就是四十萬。如果租客手頭再寬裕一些，能再多拿出五百萬韓元加進保證金裡，房東就願意把月租金降到三十五萬。如果租客一口氣掏出一千萬韓元約合將近六萬人民幣的保證金，那麼每個月的租金甚至可以壓到三十萬韓元以下。為什麼房東願意接受這種看起來像是吃了虧的交換？因為一套月租兩千四的房子，一年收租不過兩萬六，從投資回報率的角度來看並不算高。但如果房東能一口氣提前拿到租客將近兩年半的租金總額作為無息存款，哪怕之後每個月的租金收入因此縮水了六百塊，那也是一筆可以立刻投入其他投資渠道的大額流動資金心態上的差異是決定性的：一個是提前攥著大幾萬的現金可以隨時支配，另一個是每個月眼巴巴地等著那點房租入賬，但凡有點經濟頭腦的人都會毫不猶豫地選擇先拿現錢。
但月租房無論保證金比例怎麼調整，歸根結底還是沒有脫離“按月支付租金”這個傳統框架。真正讓後世的半島租賃市場發生翻天覆地變化的，是第二種模式全租房。在這個模式下，租客不再按月向房東交租金。取而代之的是，租客在入住之前需要一次性向房東繳納一筆極其高額的押金，數額通常是房屋總價的百分之五十左右，最高可達百分之六十甚至八十。這筆錢交清之後，租客就可以在租期內“免費”住在這套房子裡，除了每月的水電、天然氣和物業等雜項費用之外，不需要再支付一分錢租金。等到租期屆滿通常是兩年房東必須將這筆鉅額押金全額退還給租客，一分錢都不能少。
聽上去簡直像是天上掉餡餅。對於全租房客來說，那筆押金與其說是押金，不如說是一筆存在房東那裡的無息定期存款。相比每個月雷打不動要往外掏真金白銀的月租房，全租房的日常居住成本幾乎為零，只需要負擔最基本的水電物業支出，省下來的月租開支可以用來投資理財、攢首付、或者乾脆提高生活質量。但問題隨之而來既然是零租金居住，那憑什麼房東願意把自己價值幾百萬甚至上千萬人民幣的房子免費拿給你住兩年？而那筆占房價百分之五六十的鉅額押金，又有幾個剛畢業沒幾年的年輕人能自己掏得出來？
這正是全租房模式能夠運轉的核心秘密所在。租客向房東繳納的那筆天文數字般的押金，根本就不是他們自己的積蓄剛出社會的年輕人連房租都嫌貴，哪來的房價一半的存款？這筆錢的真實來源，是銀行的貸款。這套玩法的邏輯鏈條是這樣的：房東以全租房的名義把自己的房子出租給租客，租客在沒有自有資金的情況下，以這份全租合同作為憑證向銀行申請貸款，貸出來的錢正好等於房價百分之五十左右的那筆押金，再由租客轉手交給房東。合同存續期間，租客每個月只需要向銀行償還這筆貸款的利息，而不需要償還本金。兩年期滿後，房東把押金全額退還給租客，租客再把押金還給銀行，平掉本金。整個流程中，銀行賺走了租客兩年的貸款利息，租客用低於市場租金一大截的利息成本住了兩年的房子，房東則提前套現了相當於房價一半的鉅額現金這筆現金不管是被拿去再買一套房、再開一家店還是投入其他投資渠道，其收益率都遠高於老老實實按月收租。三方都在賬面上贏了一局，看起來像是一個完美到了極點的閉環。
當然，這個模式在後世已經被半島社會驗證了無數遍，幾乎成了租房市場的標準配置，可在眼下這個時間節點上，全租房還是一片沒有人涉足過的商業藍海。而蘇晨之所以選中現代集團作為合作伙伴來聯手啟動這個模式，原因也很簡單全租房本質上是一個需要極高社會信譽度背書才能玩得轉的金融槓桿遊戲。只有像現代集團這種在半島家喻戶曉、品牌認知度滲透到每一個普通家庭客廳裡的大財閥，才有足夠的公信力說服第一批租客和銀行走進這個全新的交易結構裡，而不會被人當成詐騙。至於日後的半島會不會有人利用這個模式的漏洞，搞出類似傳銷式的房東連環貸款套利崩盤那跟他蘇晨就沒有多大關係了，他只是眼下想多收割幾波韭菜，把奇蹟集團的規模和現金流在最短時間內推上一個新臺階。有時候他自己都在心裡半開玩笑地想，再過個十幾年二十年，半島人會不會像華國人罵李跑跑發明公攤面積那樣，把自己也釘在恥辱柱上痛罵為全租房模式的始作俑者？但回頭一想，李跑跑當初發明公攤面積，自己確實是吃到了紅利，可真正靠公攤面積發家致富、把雪球滾成雪崩的，是後來那些拿起這個工具就撒不開手的房地產開發商。也許歷史對自己的評價，會是第二個李跑跑？他不介意，甚至覺得這個稱號有幾分黑色幽默式的貼切。
會議徹底結束的時候，牆上的時鐘已經越過了五點。高管們合上筆記型電腦的蓋子，收拾好攤開在桌面上的檔案，一邊低聲交談著會議上的幾項決議，一邊三三兩兩地魚貫走出了會議室。自動門在他們身後無聲地合攏，會議室裡只剩下空調出風口低沉的風聲和空氣中仍然瀰漫著的那股淡淡的咖啡殘香。
蘇晨沒有立刻起身。他靠在皮轉椅裡，摘下鼻樑上架著的那副只在開會時才戴的平光眼鏡，用拇指和食指輕輕按了按鼻樑兩側被鏡架壓出的淺淺紅印，然後偏過頭，看向一直安靜地坐在他左手邊第二個位置、從頭到尾幾乎沒有主動說過話的金泰秀，開口問道：“慈善晚宴那邊，是幾點開始？”
“請帖上寫的是五點半。”金泰秀翻了翻放在自己面前的那份製作精美的燙金請帖，確認了一下時間，然後合上請帖，用一種體貼而不失分寸的語氣補充道，“會長您要是手頭還有事需要處理，我們可以晚一點過去，這種場合，遲到個十幾二十分鐘不算失禮，主辦方那邊我去打個招呼就好。”
“遲到總是不好的。”蘇晨看了一眼腕錶，指標已經壓到了五點出頭，距離李牧師那場慈善晚宴的開場只剩下不到半個小時。他把平光眼鏡摺好放進胸口內側的口袋裡，從轉椅上站起身來，西裝外套搭在臂彎裡，朝會議室門口走去，邊走邊頭也不回地交代道，“我先回一趟辦公室處理點東西，你安排車子，在樓下等我。辦完了我直接下來，一起過去。”
“好的會長，我這就去安排。”金泰秀跟在身後應了一聲，掏出手機快步走向走廊另一頭的電梯間。
蘇晨大步流星地穿過鋪著米色地毯的頂層走廊，推開自己辦公室厚重的紅木門，走到寬大的辦公桌後面，卻沒有坐下來。他拉開抽屜，從裡面取出了兩部手機一部是他在半島日常使用的商務手機，另一部則是專門用來聯絡邱剛敖和車泰植那幫人的加密手機。他先按下加密手機的快捷撥號鍵，放到耳邊，嘟嘟的等待音響了兩聲就被接了起來。他壓低聲音，用一種簡潔到近乎電報式的語調，對電話那頭的邱剛敖說道：“通知所有人，按計劃就位。一切照預案走，不要節外生枝。”
“明白。”邱剛敖的回答只有一個詞，短促而沉穩。
蘇晨結束通話電話，沒有停頓，又拿起那部商務手機，從通訊錄裡翻出一個沒有標註任何名字、只有一串數字的號碼，按下了撥出鍵。電話響了好一陣子才被接起來，那頭傳來了李健熙低沉而沙啞的嗓音，顯然是已經握著手機等了一整天，連來電顯示都沒顧上看就接了起來。蘇晨沒有寒暄，也沒有報出自己的名號，只是用一種平淡到近乎公事公辦的語調，對著話筒說了一句：“李會長，時間差不多了。讓你的人把錢裝車，準備出發吧。”
電話那頭沉默了大概兩秒鐘，李健熙的聲音才重新響起，比剛才多了一層壓抑著的警覺和試探：“託尼先生，還沒請教，交易地點在什麼地方？我好讓車隊直接開過去。”
“交易地點？不急。”蘇晨的嘴角微微一勾，語氣裡帶上了一抹若有若無的笑意，“李會長不妨先讓你的運鈔車隊，繞著漢城隨便轉一圈。等他們跑起來了，我再告訴你下一步往哪開。”
“繞著漢城跑一圈？”李健熙的聲音陡然沉了下去，聽筒裡能聽到他明顯加重的呼吸聲。
“對。就隨便轉轉，不用開太快，正常車速就好。等天黑透了，街面上消停了，我自然會告訴李會長該往哪兒停。”
電話結束通話。蘇晨把兩部手機分別揣進外套兩側的口袋裡，站在落地窗前，看著窗外釜山港方向被夕陽染成一片橘紅色的天際線，沉默了片刻。漢城那邊的夜幕還差一兩個小時才會完全降臨，而他今晚要赴的宴會，也已經只剩不到半小時了。
…………
。廳客，宅豪家李
”。火熄別先，來起發車，裡車鈔運進裝部全錢把，庫開在現，邊那行銀訴告“：道說音聲的分幾了啞沙時平比、的到覺察有沒都己自他種一用，和永鄭管主保安的側在候靜直一著朝，頭過轉才後然，子陣一好了挲覆反裡心掌在機手將，上發沙在坐他。頭石的來上撈底江漢從剛塊一像得沉臉，機手下放緩緩熙健李
。題問的鍵關最了出問間時的短最用，傾前微微和永鄭”？兒哪去運要車鈔運，長會“
”。道知不“：字的腦頭著不全完和永鄭讓個兩了出裡牙從後然，度弧的苦分幾著帶、的看難度極個一出扯角，刻片了默沉熙健李
。困的見罕一了出現浮也上臉刻此，兵老的況狀發突種各了慣見、子輩半大了打滾爬域領保安在位這，皺然猛頭眉的和永鄭”？道知不“
”？做麼怎會你，匪綁是要你，我訴告你轉地悠悠慢裡巷小街大的城漢在，票鈔的重噸幾好足足，錢筆這。悠轉街大滿城漢著圍車鈔運著開先們我讓，點地易定指不他。明聰很方對“：切一的生發才剛釋解和永鄭給在是像又，語自言自在是像，茶濃的了涼已早杯那上几茶著盯地沉沉目，上蓋膝在擱叉手隻兩，傾前向，擱一輕輕上几茶往機手的裡手把熙健李
。上臉的繃然驟張那他了在寫經已案答但，答回有沒他，收微微孔瞳的和永鄭
”。了沒也人，了沒經已錢，來過應反們我等。場現離後之案作在度速的快最用能也，點地易的己自暴前之始開式正易在要需不匪綁保確能既，做樣這。走端鍋連金現把裡廂車從接直人被口路燈綠紅個一何任在，停人被面下橋立在，住截人被候時的燈紅等在能可有都時隨，晃到上面路的城漢在，庫金行銀出開旦一車鈔運“：冷的樣一過打捶覆反上砧鐵在放被是像都輯邏的字個一每但，慢緩速語，說下往續繼熙健李
![大佬他超兇殘[年代] 封面](https://imgs.stonovel.com/images/EYa/BEgKg/BEgKgs.jpg)
