和隊友們在樓道口告別後，顧異獨自一人走向那截通往頂樓，更加狹窄的鐵製樓梯。
樓裡沒有電梯。
老舊的聲控燈，需要他用跺腳的方式，一盞一盞地去喚醒。
昏黃的光暈只能照亮腳下的一小片地方，更多的黑暗，則像粘稠的石油，糊在牆壁和天花板上。
王老爹的吼聲、李飛的笑聲、林小柒那句清脆的“阿異哥明天見”，都漸漸被他甩在了身後，被這棟老舊“蜂巢”的牆壁所吞沒。
等他爬上頂樓，開啟自己那間宿舍門的時候，世界便徹底安靜了下來。
這裡是頂樓的加蓋層，用薄薄的鐵皮和複合板搭成的狹窄空間，夏天像蒸籠，冬天像冰窖。
房間很小，小到顧異覺得，這更像一口站著的棺材。
一張單人鐵板床，一張吱呀作響的木頭桌子，一把缺了角的椅子，就是全部的家當。
唯一的電器，是天花板上垂下來那顆孤零零的節能燈泡。
就這樣的配置，每個月都還需要500信用點的房租。
顧異反手關上門，沒有立刻開燈。
他背靠著冰冷的鐵門，聽著自己有些急促的呼吸聲，在黑暗中緩緩平復。
直到那顆因為戰鬥和穿越而狂跳的心臟，重新恢復了正常的節律。
然後他伸出手，“咔噠”一聲，將門鎖擰上了兩圈。
這個動作像一個儀式。
一個將外界的一切喧囂、危險、窺探，都徹底隔絕在外的儀式。
現在，這裡只有他一個人了。
他終於有了可以面對自己的時間。
顧異摸黑走到床邊，一屁股坐了下去。床板發出不堪重負的呻-吟。
白天經歷的一切，那些血腥的畫面，變身為爛泥的詭異觸感，以及劫後餘生的疲憊，在這一刻如同潮水般盡數湧了上來。
他仰頭躺倒，將手臂搭在自己的眼睛上，試圖清空大腦。
可他越是想放空，另一股不屬於他的記憶，就越是清晰地浮現出來。
就像在腦子裡，播放一部不屬於自己的人生電影。
主角，是這具身體的原主人。
一個同樣叫做“顧異”的、只有十九歲的孤兒。
……
第一個記憶碎片，是潮溼的。
。】院育希聯人【的緣邊區東區環C於位家一是那
。膏養營牌”定鎮“的費免著發分，子孩的瘦黃面群一給地心耐，員人作工的服制素樸著穿。淨乾算還但，舊破然雖裡這
。兒孤的氏姓有沒個一是只”異顧“，裡這在
？了子肚怕驚擔用不以可就是不是，異詭了變己自果如得覺是，異顧名取己自給他
。走帶隊部戍衛的現出然突被而，標超值染汙為因會不己自禱祈及以，》則守存生異詭《習學是就，事的要重最天每，樣一子孩他其和他
。”事故話神“的實真不得遠遙那中口師老像就，言而他對界世個那，子樣麼什是界世的前之”裂斷大“過見沒從他
……
。和絕了滿充，片碎憶記個二第
。了”業畢“，校學育教礎基的區C從他。年那歲五十他在是那
。裡機絞的大巨個這區環C了進扔被就，後然
。徒學當裡廠工黑的牌招有沒些那在他
。時小個六十幹塵屬金的人嗆著吸呼天每
。水薪薄微的金租”房材棺“個那層頂最”巢蜂“付支強勉夠隻是，的來換
。死被有沒才，膏養營費免的放發週每】聯人【著靠是他
。了已而此僅就也，但
。頂屋的雨擋風遮能個一取換來用都，錢的有所
。餅豆土的兒味油到嚐能個一者或，”水黑“的經神痺麻能瓶一買去，點用信個一的餘多有沒
。去出扔，樣一圾垃扔像，員理管的”巢蜂“被，租房起不為因點差都，次幾好他
。子種的狂瘋顆一了下種，中心他，候時個那在是也
！牆進要他
！”人面“的區環B個一為要也，價代切一惜不
……
。點折轉的生人他是，片碎憶記個三第
。子日的工招區環C來司公保安牆是那，前月個一
。板跳的”境法合“以可、的到看能一唯他的時當是，作工份這
。試測理心和能的苛嚴稱堪那了過通，中人輕年的樣一他和個百幾在，命了拼他
。國振王是就，的試面後最責負，選保安塵淨被他
。同合習實份一他了給扔，後然，睛眼的綠著冒而和飢為因雙那他看了看，膊胳的他了是只，問多沒也麼什時當爹老王，得記他
。字名的己自了下簽地豫猶不毫，時當他
。生習實名一的隊小7第了他，樣這就
……
。”案檔“的人個一另於屬是只本原，憶記些這
……後鬚白蛋的燙滾口那過吃，”水黑“的喝難杯那過喝他當，死生的天今了歷經親異顧當，在現但
。應反學化的妙奇了生發，歷經親的”在現“他與始開，片碎憶記的”去過“於屬些這
。事故的人別是再不們它
。深魂靈的異顧了進扎，鬚出長始開們它
。區全安的號7-B為稱被座這，街骨鏽的混條這，舍宿的屈憋間這的在所己自，了道知他
。點盾矛的命致個一到識意然忽他，時生一的暫短”主原“了完看經已己自為以異顧在就，而然
？麼什為
？”來醒“中夢噩場一從剛剛是說者或，癒初病大像就？糊模麼那會識意的己自，時始開務任的天今麼什為
！白空片一是然竟，段一這”庫倉務任到來何如“於對，裡憶記的主原
。片碎憶記的略忽意刻被些那中海腦掘挖去地次層深更主始開異顧，問疑個這著帶
。的始開話對場一從是，面畫
。夜深的前天幾是間時
。落角的瓶酒棄廢滿堆個一，下樓寓公巢蜂是，點地
——題問的久最裡心在藏他個那了出問，國振王的酒喝自獨在正了到找，氣勇起鼓於終，”異顧“主原
”？’DI民公‘的區環B到拿能，天一有總是不是……是不是，正轉功，幹好好我要只，隊王“
。”水黑“著灌裡往地停不是只，久很了默沉爹老王，中面畫
。相真的酷殘個那他了訴告，氣語的忍不一著帶種一用才他，後最
