病歷室很窄，天花板低得快壓到人頭頂。白熾燈一閃一閃，光線發青。
兩邊檔案櫃擠得像棺材，櫃門半開，裡面塞的不是紙，是一張張蒼白的臉。
那些臉的嘴被訂書釘釘住，額頭貼著標籤，標籤上寫著“鎮定”“轉移”“觀察”“報廢”。
房間中央擺著辦公桌。
鄭醫生坐在桌前，白大褂扣錯了兩顆釦子，右手被一枚紅章壓在桌面上。紅章自己抬起，又自己落下，一下接一下蓋在他的手背上。
砰。
【責任人】
砰。
【責任人】
砰。
【責任人】
鄭醫生疼得滿頭汗，卻不敢把手抽回來。他左手還在寫報告，筆尖劃過紙面，聲音像小刀刮骨。
“建議維持強抑制……維持強抑制……強抑制……”
每寫一次“強抑制”，天花板上就垂下一根細長針管。
針管像冰錐一樣懸著，針尖對準檔案櫃裡那些蒼白的臉。櫃子裡的臉開始發抖，訂住嘴唇的釘子被扯得一點點鬆開。
顧無亡沒有急著進去。
他站在門口看了一會兒。
鄭醫生又寫了一遍“強抑制”。
這一次，牆上的白熾燈忽然滅了一盞。
檔案櫃最上層有張臉張開被釘住的嘴，喉嚨裡擠出一點含混的聲音：
“誰批的？”
鄭醫生的筆尖猛地一歪，在紙上劃出長長一道黑痕。
他慌忙去翻報告，越翻越亂。每一頁右下角都簽著他的名字，可那名字像活物一樣，一筆一畫地爬到紙面中央，最後變成一行更大的字。
【責任人：鄭啟明】
紅章再次落下。
砰。
鄭醫生的手背被蓋得一抖，臉色白得像燈下的紙。
顧無亡看明白了。
。己自怕是不他
。上己自他到落是而，上告報到不落後最章枚那怕他
。去進走腳抬才這亡無顧
。上地在黏地漉漉溼，樣一過泡水被頁紙些那。表察觀的落散地滿過踩底鞋
。”10-WG“聲一輕輕就號編的裡紙，張一踩每
。來起鼓然忽頁紙，告報察觀到剛指手，邊桌到走他
。鏡眼框無副一出浮央中正告報
。半一了暗刻立燈的裡室歷病，來出線視的冰冰冷一有卻，睛眼有沒面後片鏡
。住停亡無顧
。吸呼住屏門櫃著隔正人排一有像，聲釦鎖的微輕起響時同櫃案檔周四。他向轉慢慢鏡眼副那
。乖很得笑，手回收亡無顧
”。任主陳，了擾打“
。應回有沒鏡眼框無
。作的似降投個了做，手隻兩起抬亡無顧
”。的真。告報的您不我“
。點一了快輕然忽氣語，手的腫發得蓋章紅被隻那生醫鄭向看，頭過轉他
”。生醫鄭，olleH“
。頭抬地猛生醫鄭
：句一出才，下兩了抖，來出撈裡水冷從人被像他的裡夢
”？的來進麼怎你……你“
。題問個這答回有沒亡無顧
。亡無顧的眼著閉張一有都裡泡氣個每，泡氣小細多許著浮裡藥的沉沉黑。晃了晃燈著對，管針的來下垂板花天從一起拿他
”？嗎用好很西東這“
”……例條照按，量用制控間夜標目殊特層4B，劑定鎮準標“：答回識意下生醫鄭
”。例條“
。詞個這歡喜很是像，頭點點亡無顧
。邊旁告報到放輕輕管針把他
。章紅的小小只隻一變，上地到滴，流下往面桌著順藥。藥黑出滲始開字個三”制抑強“的上告報，間瞬一的面紙到尖針
。邊腳的生醫鄭向爬，隊著排章紅些那
。前面生醫鄭到放，來起撿枚一中其把，腰彎亡無顧
”？呢了壞按被我，例條照按果如那“
。變微臉生醫鄭
”？壞按“
”。的用沒很也、話聽很、靜安很團一變，西東的差來拿能一唯在現他見看，來過天二第任主陳如比，塌被段波TA如比，來不醒如比“
”。的貴很我。壞我得不捨可在現任主陳“
。慢很得說亡無顧
。人唬嚇有沒他
。子杯隻一了擺像，上桌在擺輕輕能可個一把是只他
。來起亮然忽面牆的側一另室歷病
。璃玻防的艙容收變面牆
。線橫的眼刺剩只後最，平變條一條一形波的上屏測監。管針滿上，白灰臉，上發沙在躺亡無顧，面後璃玻
。來出浮慢慢桌長的室議會，側一另面牆
：句一了問只，音聲高抬有沒至甚，火發有沒他。冷著反片鏡，告報份一著拿裡手，尾桌在站默陳
”？的籤誰是議建量劑間夜“
。頭低地猛生醫鄭
。陷裡皮往樣一鐵烙像，燙發始開字個三”人任責“的上背手他
”……也組保安，示批任主要程流照按，的定決獨單我是不……是不“
”。走會然當程流“
。去下接話把他替亡無顧
。辭措告報理整生醫鄭幫在像，輕很音聲的他
”。的寫你是，議建行一第可“
”？吧’明啟鄭人任責，壞損材素‘寫後最告報想不也你，生醫鄭“
。上桌在掉筆的生醫鄭
。方上背手的他在懸，起抬次一又章紅
。章枚那住抵輕輕，指手一出亡無顧
。了住停章
。下一了笑亡無顧
”。西東假歡喜不任主陳，了假太全安寫。全安我寫你讓有沒我，張別“
。去過推格表白空張一把他
。皮層一的來下剝上臉人死從剛像，分過得淨乾頁紙
”。險風寫續繼以可你“
。眼起抬生醫鄭
。懇誠很氣語，眼眨了眨亡無顧
”。當穩多，起一在站詞個三這，看你。控監高，值價高，險風高“
。字淡行三出滲慢慢上格表白空張那
】持維：級等險風【
】調上：率頻控監【
】耗損材素估評需：定鎮制強間夜【
。行一後最著盯生醫鄭
。快變吸呼他
。錯沒
。話說標目替是不也，控管鬆放是不這
