“新來的。”
一個陰冷、黏稠，像是摻著鐵鏽渣子的聲音，突兀地從一節廢棄的貨運車廂頂部傳了下來。
“你手裡拿的那塊鐵板子，是這輛車上的吧？”
顧異抬起頭。
一個半人半機械的怪物，正倒掛在車廂的天花板上。
它的下半身已經和生鏽的鐵軌、枕木徹底長在了一起，形成了一團扭曲的鋼鐵根莖。
而上半身還勉強維持著人形，套著一件破破爛爛的灰色工裝。
兩隻渾濁的、不似活人的眼睛，在昏暗的光線中死死盯著顧異。
“你是誰？”顧異問。
“這裡的規矩，輪不到你來問。”
怪物從車廂上走了下來。
下半身的鐵軌在水泥地上拖行，發出刺耳的摩擦聲。
它伸出一隻被鐵鏽和肉瘤包裹的手，手裡拿著一本沾滿黑色油汙的簽收本和一支筆。
“把履帶板放下。在這上面籤個字，你就可以走了。”
顧異接過本子，翻開。
簽收欄裡清清楚楚地印著三列：
貨物名稱。
簽收人姓名。
工號。
顧異看著姓名那一欄，眉頭不易察覺地皺了一下。
他想起了更衣室牆上那張入廠須知裡的鐵律：
廠內只核驗工號，不要透露自己的名字。
他不知道簽下真名會發生什麼確切的後果。
也許什麼都不會發生，也許會立刻被抹殺，也許會被眼前這個不人不鬼的東西徹底標記。
但在廢土上，未知，就等於最大的危險。
與其賭自己的運氣，不如相信規則。
顧異拿起那支筆桿黏膩的圓珠筆。
在簽收人姓名那一欄，他龍飛鳳舞地寫下了三個數字：
。028
。”028“了下寫樣同，欄一那號工在又，後然
。飯打堂食在是像得淡平氣語，去回了遞子本把他
”。號工認只裡廠，矩規按。了完簽“
。怒發想乎似，蠕陣一，上臉的鐵半人半張那，字數的樣一模一串兩那上子本著看長組班的化異
。做沒也麼什，吼嘶的甘不聲一了出發深嚨從是只終最他但
。則規是就則規
。背違法無也己自它連
。上地了在扔地甘不，條紙的章印灰著蓋、汙油滿沾樣同張一出，裡袋口裝工灰的爛破件那上從長-組班
。單執回是就該應那
。袋口進塞，條紙起撿腰彎異顧
。開離備準轉，裡堆料廢的邊旁了在扔板帶履的重沉塊那把手順他
。跑到贅累個這著提再要必沒，完務任
。了人找去該，在現
。間瞬的地之非是片這開離備準，轉他在就但
：啞沙的般引種某是像、的異詭一著帶裡音聲，口開次再然突怪的械機半人半個那
”？吧走著急不，了完幹活，子小“
”？服的髒耐更換，趣興有沒有。的命惜個是也，錯不手你看“
。裝工灰的爛破件那上己自指了指又，裝工藍的新嶄件那上異顧指了指，手的裹包瘤被隻那出它
”。煩麻不省能，的灰換。的恨人招最是可皮藍，裡這在“
。頓一步腳異顧
。波無靜平神眼，怪個那著看，過轉緩緩他
。茬話個這服換接去有沒也，的命惜己自道知麼怎是方對問有沒他
：句一了問口隨，落角暗黑的繞環箱-裝集棄廢數無被個那，深場貨眼一了看是只他
”？方地麼什是邊那“
”。呢著歇兒那在都，的活不幹者或、活幹想不。區息休是邊那“，容笑的曲扭其極個一出，開咧長組班”。啊邊那，哦“
”。服換好最，看看去過想是要你“
。問多再沒，頭點了點異顧
。則規有所的手到著盤覆速快裡心他
。近附爐高號三和場貨路鐵、堆料廢進人的裝工灰隨跟要不：條八第知須廠
。子頭裝工灰的險危最是就然顯，怪個這
。方地的險危更、深更個一去己自引主在正，在現它而
。詐有對絕，面裡這
”。醒提謝多“
。句一了回地淡不鹹不異顧
。去回了走地慢不不，路的時來己自著朝，轉是而，區息休的謂所個那向走有沒他，後隨
。做沒也麼什究終但，悅不的空落謀計、的冷一過閃裡睛眼的濁渾，影背的去離他著看長組班那
。頭回有沒異顧
。衕衚死窄狹的而疊堆箱裝集由條一了進拐，圍範線視的怪個那了離底徹，米百幾了出走直一他
。步腳下停才他，後人無周四認確
”……區息休“
。笑冷裡心，上皮鐵的冷冰在靠異顧
。區息休是能可麼怎，方地的子瘋的生為牌號工奪搶靠了滿充個一
。營中集的人工崗下個一是說者或，場鬥個一是像更，方地那
。裡那在困被就能可有很，著活還果如巧丁和鬼老
。子靶了當己自把於等就，去進闖然貿，皮藍這著穿但
。微念心異顧
！用啟域區】特模面千【卡態形級F
。破的蝕腐酸被個幾了出多還至甚，堪不舊破得變也料布，去褪速迅，中蠕的查可不微在，服保勞的藍件那上他
。人工崗下通普的裝工灰著穿個一了裝偽地完經已他，後鐘秒幾
。來出走裡衕衚死從才異顧，切一這完做
。去過了落角的暗黑個那著朝地息聲無悄，影的箱裝集著，背著僂佝，子樣的裝工灰些那前之著學是而，路大走再有沒他，次一這
。度幾了降又然驟度溫的圍周，域區片這踏一
。場墳的箱裝集是裡這
。丘山的鐵鋼座座一了形，起一在疊堆地胡被子箱皮鐵的鏽生數無
。裝工灰的量大了集聚裡這現發，行穿中其在異顧
。呆著發地空神眼，骸殘火篝的滅熄已早堆一著圍者或，裡隙的箱-裝集在蜷地???兩三三們他
。會理再不便，眼一了瞥地然漠是只，類同的來新個這異顧對們他
。下坐落角箱-裝集的淨乾對相個了找，子樣的們他著學異顧
。則法存生的帶地灰片這清圖試，察觀中暗始開先是而，子銅找尋去著急有沒他
。慘悽要還的象想他比，態狀存生的裝工灰群這，現發就快很他
。水有沒也，食有沒們他
。是滿到直，嚼咀覆反裡在放，片鐵鏽的上地起撿會至甚，了急得人些有
。臨降的亡死慢種某待等在是像，呆著發地空神眼，裡落角在蜷是只人數多大
。菸香的皺半了出，裡袋口裝工灰的裝偽件那己自從異顧
。的來出刮搜手順上裝工灰頭帶的暈扇掌一他被個那從，裡衕衚死在才剛他是這
。貨通的用好還錢比是遠永，鹽、酒、煙，上土廢在
。邊旁人男年中的定穩算還態狀神來起看個一到湊，置位挪了挪地聲不異顧
。撬的鏽生一著拭覆反，布破塊一用正人男那
”。兒事個問“，去過了遞菸半那把，音聲低異顧”，弟兄“
。下一了亮神眼，候時的煙到看，眼一他了瞥，皮眼的濁渾起抬人男年中
。袋口層的己自了進塞地翼翼心小，聞了聞地婪貪下底子鼻在放是只，燃點有沒卻，煙過接他
”？的來新“
