他的手停在半空，手裡那隻紙鶴被捏出了褶皺。
童年裡，一次一次，被保姆拉走。保姆的手很大，力氣也大，攥著他的小手腕，像攥著一隻不聽話的貓。
長大了，他在樓道遇到周湛深。還沒開口，周湛深一身墨色西裝，冷漠得夜裡的冰雕。
“出門在外，別說你是我周湛深的弟弟！”
那聲音比冬天的風還凜冽。
他在大廳遇到周錯。周錯靠在牆上，雙手插兜，狹長的眸子懶懶地掀了一下，像看一隻路過的貓。
“幼稚。天真。最好離我遠點。”
說完就轉身走了，紅色的襯衫顯得可笑諷刺。
就連他去找周清讓。周清讓一襲新中式國風衣衫，坐在花園裡雕琢玉石，乾淨得像一幅畫。
他剛走過去，還沒來得及開口，父親和爺爺、以及族裡的人就圍了過來。
“周燦，你看看清讓，能不能學學他的端方君子，就你成天沒個正形！”
“每次看到你們兩個站在一起，我就一肚子火。”
“真是沒有對比就沒有傷害，你可別把我的清讓給帶壞了！”
就連他給周商懿發簡訊，也無數次，沒有回覆。
有時候忍不住撥通電話，電話那端也只傳來李屹禮貌而疏離的聲音：
“四公子，大公子在忙，您等會兒再打。”
他等了一會兒，又一會兒，等到天黑了，天又亮了。
那一幕一幕，不停地在人生裡重演，一遍又一遍。
周燦少年般清秀的臉上，嘴角勾起一抹從未有人見過的苦澀。
他走到床頭櫃前，開啟抽屜，拿出一盒藥，吃了一顆，仰頭嚥下。
藥瓶上的字型清晰顯現著：抗抑鬱藥物。
下一刻，周燦拿起手機，撥通一個電話，聲線又恢復了人前的爽朗，帶著少年特有的、沒心沒肺的熱鬧：
“上線，玩遊戲，今晚通宵！”
他結束通話電話，走到電腦前，一如既往坐在了那裡。螢幕的光映在他臉上，少年的輪廓有著不為人知的清削蒼白。
有一通電話打進來。
“您好，是周家四公子嘛？我是新聞報社的記者。請問你在直播間說你母親的事，全都屬實嗎？”
“聽說你二哥周湛深也有諸多見不得人的手段？”
周燦垂眸看了眼手機螢幕，少年的薄唇冷漠輕啟。
”。業商有所家周管掌配不，無漠冷，命人菅草他深湛周。是“
、外門而
。道報新最的來發轉寧書週上機手和，門房的閉著看，里道樓的淡暗線在站搖羅
】料續持子公門豪【
】熱火深水門豪再代二富【
。眉蹙了蹙
——了辦麼怎該道知，來下接
