他那個光頭無眉的禿鷹造型，全國都找不出來第二個。香江又是《少林寺》票房爆炸的地方，老計在香江的知名度可比在內地高！
銀幕上的禿鷹讓人恨得牙癢癢，現實中計春華說話輕聲細語、特別有禮貌。空姐先是讓他給嚇了一跳，結果一接觸，天啊！這人好斯文啊……反差感一下子上來了，這待遇可不就跟著來了。
“……”
飛機是在啟德機場降落的。
剛開始下降時，舷窗外還是一片海。
陳小旭靠在窗邊，海浪在午後的光裡碎成一片片白，像是無數片被人揉皺的錦緞扔在天光底下。她看了一會兒，覺得眼睛發酸，便收回視線，轉頭去找張麗。
張麗手裡捏著本書，是人民文學出版社的《紅樓夢》，書頁已經翻得發軟，書脊上全是裂紋。她沒有在看書。只是把書拿在手裡，拇指抵著某一頁的邊緣，來回地摩挲，像在捻一根看不見的線。
怕了？陳小旭問她。
張麗抬起頭，看了一眼狗蛋，又看了一眼白鐵軍。不算承認，也不算否認。
她太安靜了。真正不怕的人不會這麼安靜。
白鐵軍開口轉移她們的注意力：啟德機場的跑道伸在海里，填海填出來的。13跑道頭正對著九龍城，轉彎的時候離樓頂只有幾十米。
陳小旭眨了眨眼，腦子裡並沒有形成一個清晰的概念。
可當飛機開始轉彎，機身傾斜的一瞬間，機艙裡安靜了幾秒。那種安靜不是沒事的安靜，是所有人同時屏住了呼吸。緊接著，不知誰了一聲，呼啦一下，靠窗那一排的人全把臉貼到了舷窗上。
陳小旭轉頭往外看，然後懂了。
窗外的建築幾乎是迎面撲過來的。
不是那種遠遠看見的城市輪廓，不是從雲端俯瞰的玩具積木。
是水泥的、真實的、帶著生活痕跡的樓頂。晾衣架上掛著白色的襯衫，天台上有小孩蹲著玩，防盜網裡伸出一根竹竿，上面晾著褪色的紅內褲。近到她覺得自己伸手就能碰到那些竹竿上滴下來的水。
飛機貼著樓頂在轉彎。
太近了。近得不像真的。
你能看見那些樓頂上的防水層是深黑色的，有些地方鼓起一個包。有的天台搭著鐵皮棚子，生鏽的波紋板在午後的光裡反射出一種暗紅色的光。空調外機的扇葉在轉。甚至某一個窗口裡有人探出頭來——一個穿白背心的老人，仰著臉看這架從天而降的鐵鳥。
陳小旭後來想起這一刻，她最先記起的不是害怕，而是一種奇怪的、說不上來的委屈。
她覺得自己像一隻被拎到半空的螞蟻，突然看見了自己一直在爬的那面牆的全貌。那些溝壑，那些裂縫，那些她以為很重要的東西，從這個角度看來不過是一面牆而已。而那個穿白背心的老人仰頭看飛機的樣子，和他平時看頭頂飛過的鴿子大概沒什麼區別。
陳小旭和張麗一左一右，各自死死抓著白鐵軍的一隻胳膊。越來越用力。
他先看陳小旭，她睜一隻眼閉一隻眼，飛快向外看一眼，又匆匆把目光收回來，偷感十足；
再看張麗，她微微弓著腰，一隻手扶著前面的椅背，另一隻手下意識地捏著書頁的邊緣。
飛機繼續轉彎，機翼幾乎與那些樓頂擦肩而過。引擎的轟鳴聲在狹小的空間裡迴盪，氣壓的變化讓耳朵嗡了一下。有人開始咽口水，有人閉緊了眼睛。
飛機正在以一種近乎魯莽的方式下降、轉向，對準那條伸進海里的跑道。
快降落時，白鐵軍拍了張麗一下：快坐好。
。裡背椅回拽，下一了勒地狠狠帶全安被都人有所，來起震機個整，鳴嘶的銳尖聲一出發道跑與胎——衝一前朝地制控不。地了便架落起，好坐乖乖剛麗張
。了機飛坐要不也再後以我，了人嚇太，哥二璉：咕嘀軍鐵白衝聲小，氣口一出長，上椅座到癱子下一才旭小陳，後穩停機飛
。卷了完於終生學小個一像，上蓋膝在放握手雙，塞一裡兜網的面前位座往書把，了書看不。容笑的鬆放底徹、的正真個一了出於終上臉的麗張
。說。了到
。子樣的時機飛看頭仰他起想，心背白的他起想，人老的頭出探個那才剛起想。白片片一碎，著閃頭盡的道跑在面海。山的遠和道跑的退後速飛外窗著看，背椅回靠新重。話接有沒旭小陳
。來下落樣這機飛架多看要天每他道知不
？架百兩？架百一
？了頭抬再不就，了煩得覺天一有會不會他
。的黃暖層一上鍍字鉛的麻麻些那把，上頁書的開翻麗張在落，來進照窗舷從地斜斜。上坪機停在停終最，慢越來越得行機飛
。道是頭頭，析縷分條，題擬雲湘替釵寶。回一那題花擬夜苑蕪蘅是好正，頁一那的開攤——書本那眼一了瞥。腰懶個了來起站，帶全安開解旭小陳
！了機飛下，喊在人有排前，了走了走
。眼一了看頭回候時的口門艙到走，挪前往流人著跟旭小陳
。的明是乎幾裡在睫的，上臉側在打。裡包布的帶隨進塞地翼翼心小，來出裡兜網從書把正，上位座在還麗張
。啦走，聲一了喊，麗張
。了來
。來上了跟步快，鍊拉的包布上拉
”……“
”！紙報上能就天明，來下拍抓給家人讓則否，了著嚇被別是其尤，了住穩萬千，片一連會燈閃，迎歡的炮短槍長者記到會們你會待“：們他醒提軍鐵白，前之去出
……完沒個響啦啦嘩就聲門快種各和燈閃，來出一剛團表代，候時是正的醒提他
。眼一軍鐵白了看頭回意特都臺戴？啊仗陣種這過見哪們他，悸餘有心都家大
。道報來前，家03下不了請還，機接來前人藝名知下旗率自親德邱僅不，重隆常非得搞視亞
