林小雨把筆記本合上，指尖從鍵盤移開。花瓣還夾在紙頁之間，她沒拿出來，只是輕輕拍了下封面，像是確認它還在那裡。
手機震動了一下。
是社長髮來的訊息：“你在哪？校刊新欄目定了，《大學必做清單》，你寫第一篇。”
她盯著螢幕看了幾秒，手指懸在輸入框上方。
“我？”她回過去。
“不然呢？”社長語音彈出來，聲音帶著笑，“你最近寫的幾篇都被轉發瘋了。社裡討論半天，都說你最懂年輕人心裡想什麼。”
林小雨低頭看了看自己的手。剛才寫字時袖口捲到一半，手腕露出一截，皮膚很白，但沒什麼特別的。她把袖子放下來，打字：“可這種清單……是不是太生活化了？校刊不是一向偏深度嗎？”
“就是因為深才要輕鬆一點。”社長說，“現在大家天天焦慮績點、實習、保研，連喘口氣都覺得浪費時間。我們想做個能讓人停下來想想‘我還想做什麼’的東西。”
風吹過來，樹葉沙沙響。她抬頭看，櫻花已經快落完了，枝頭零星掛著幾朵，陽光照得透亮。
“你要真實，別整虛的。”社長又補了一句，“不用寫‘拿獎學金’‘進學生會’這種大家都懂的。寫點你真覺得值得做的事。”
她沒再回訊息，把手機扣在膝蓋上。
電腦還開著，文件空白著。她新建了一個檔案，打下標題：《大學必做清單》。
第一行寫了“參加一次沒人認識你的活動”，第二行是“在圖書館待滿一整天”。她停頓了一下，手指在鍵盤上敲了幾下，又刪掉重來。
第三條，她打了七個字：“談一場校園戀愛”。
敲完她愣住了。
心跳突然快了一拍，像踩空臺階的感覺。她盯著那句話，手指移到刪除鍵上，懸著，沒按下去。
過了幾秒，她又把這句話加了回去。
“只是列個單子。”她小聲說，“又不是非做不可。”
她截圖發給張悅，附言：“社長讓我寫這個，你說我是不是該把‘按時吃飯’也加上？”
不到十秒，對話方塊跳出一個狗頭表情包。接著是文字：“第一條就炸了，你終於開始關心自己了？”
林小雨關掉聊天視窗，把臉埋進枕頭裡悶了一下。再抬頭時耳朵有點熱，但她嘴角動了動，沒忍住笑了。
她重新看向文件，游標閃著。她把那句“談一場校園戀愛”保留了下來，在後面加了個括號：“不強求結果，只認真開始。”
然後她點了儲存。
手機又響了。
來電顯示是陳昊。
她接起來：“喂？”
“小雨。”陳昊聲音很穩，但語氣比平時正式，“有件事……我想問問你意見。”
“你說。”
”。人個一識認要不要，我問人託媽我“
。下一了手的機手著握雨小林
”？啊誰“
”？見見要不要，好也格，錯不件條家人……說媽我“，頓了頓昊陳”。的系機算計一大，校學們咱在也，子兒的姐表我是“
。話說沒雨小林
”？心上不還麼怎你昊陳，了地異都悅張看你，說還。心省來下定點早，候時好的件找是學大說，叨唸老近最媽我但“，笑了笑昊陳”。怪奇著聽這道知我“
”？量商我找來了急被是你以所“：了笑著跟，氣口了鬆雨小林
”？回麼怎該……事種這，意主個出我幫你。嘛推好不了見怕是不我“，說他”。多不差“
”。談想不，者或“，說”。活生學大應適在還……說就你“
”。心的人裡家了傷怕我“，氣嘆昊陳”。話的接直麼這出不說我可“
。章文的己自讀上臺講在敢慢慢，社學文給投篇一篇一，筆隨寫始開他來後。話出不說天半來起站他，題問答回他名點師老，業作抄排後在躲總昊陳時中高起想。板花天著看，上背椅在靠雨小林
”。說再後以的別，楚清說話把先想只在現我“，說”。們他訴告以可你“
”。係關段一始開便隨就急著人別為因該不，得覺也我實其“，些了輕音聲昊陳”。對得說“
