姚斌覺得自己快瘋了——或者說，在別人眼裡他已經瘋了。
從縣醫院心理科走出來時，他手裡那盒帕羅西汀像燙手山芋，藥盒上“抗抑鬱”三個字刺痛眼睛。
醫生的話還在耳邊迴響：“姚副科，你這情況得重視，失眠、焦慮、被害妄想……再發展下去可能要住院治療。”
去你媽的被害妄想。姚斌心裡罵了句，把藥塞進公文包最裡層。
余文國“頭七”那天，局裡靜悄悄，沒人提這茬，好像那個幹了二十多年的老國土從未存在過。只有姚斌，午休時溜到樓梯間，點了三根菸插在花盆裡，對著窗外說了句：“老餘，走好。”
煙燒到一半，身後傳來腳步聲。
姚斌猛回頭，樓梯間空蕩蕩，只有聲控燈因為剛才的動靜亮著，投下他一個人被拉長的影子。
幻覺？還是真有人？
他快步回到辦公室，反鎖上門，坐在椅子上大口喘氣。
公文包裡的藥盒稜角硌著大腿，他摸出來，盯著白色藥片看了很久，最終沒吃，而是拉開最下層的抽屜。
那個牛皮紙袋還在。
余文國出事前三天塞給他的，說“幫我保管幾天”。
姚斌一直沒敢開啟，怕看到不該看的東西。
但現在，他顫抖著手解開繞線，抽出那疊材料。
只翻了兩頁，冷汗就下來了。
楊柳鎮徵地補償明細，紅筆圈出的差額觸目驚心：李家村三十二萬，張家窪四十五萬，王家莊……加起來七百多萬。最後一頁手寫筆記是余文國的字跡：“吳、秦、張副廳長……老糧站東牆……”
後面幾個字被水漬暈開，像眼淚滴上去的。
姚斌合上材料，感覺心臟要跳出胸腔。
他想起余文國死前那周，整個人神神叨叨，總說“要出大事”。
當時他還笑老餘想太多，現在想來，那分明是知道自己要被滅口的絕望。
電腦郵箱提示音突然響起，嚇得他一哆嗦。
發件人是一串亂碼，正文只有一行字：“余文國的筆記本在楊柳鎮老糧站東牆第三塊磚下。”
姚斌盯著這行字，腦子裡瞬間閃過無數可能——陷阱？誘餌？還是……唯一的機會？
他刪了郵件，清空回收站，動作機械得像演練過無數遍。
做完這些，他癱在椅子上，看著窗外那棵老槐樹。
秋風吹過，枯葉打著旋落下，像一場無聲的葬禮。
敲門聲就在這時響起。
“姚副科？”辦公室小孟探頭進來，“吳局長讓你去一趟。”
。地一了撒料材，抖一手斌姚
”。來我，別你科副姚“：忙幫來進經已孟小，撿去忙慌他
。跳一了嚇娘姑小把，的來出吼是乎幾斌姚”！用不“
”。吧忙去你，來己自我“，容笑個一出趕他
。了走地疑狐孟小
。去走樓四往才，次三吸呼深，屜進鎖，好收料材把斌姚
”……快儘，對……淨乾理須必站糧老……“：音聲的話電講友良吳來傳面裡，著掩虛門室公辦長局
。空半在停手的斌姚
”？嘛幹面外站“，煦和容笑，口門在站杯茶著端友良吳，了開然突門”。啊來進？姚小“
。偽虛著都落角個每得覺只在現，然凜氣正室公辦這得覺他前以。法書的”潔廉正清“幅一著掛上牆，旗黨旗國，櫃書木紅——子樣老是還室公辦，去進著跟斌姚
”？了生醫看去你說聽“，茶杯了倒他給友良吳”？樣麼怎態狀神近最“
。答回實實老老斌姚”。藥點了開，眠失點有“
”。便方話說，他跟你，去送你讓定決裡局。萬五，了來下批金卹的志同國文余“，茶口了抿友良吳”。解理，大力作工“
。的甸甸沉手，封信的厚厚個那過接斌姚
”。丟能不，要重很料材些那。來回帶下一理整去你，室案檔站糧老在，料材權確地土鎮柳楊的責負前生國文余“，案檔份一出拿，屜開拉友良吳”。事件有還“
。站糧老是又。站糧老
”。長局吳，的好“：頭點地械機他。衫襯了溼浸汗冷的背後覺斌姚
”。點慢車開，走好不路邊那鎮柳楊。全安意注，了對“：說後在友良吳，時室公辦出走
。音之外弦了出聽卻斌姚，切關得說話這
。”西東有面裡這，短兩長三個有我一萬“說，他給塞天一前事出，的用前以國文余——機手舊個那出層夾屜從，門上鎖反他，室公辦到回
。了鎖解，日生的兒國文余——”“輸他後最。對不都，號牌車、號工、日生國文余了試斌姚。碼輸要需，時起亮幕螢，電充上他，了電沒就早機手
”……你，斌姚，了事出真我果如……面裡在料材……的松磚塊三第，牆東站糧老……“：低很得音聲的國文余。的拍裡車在是像，害厲得晃面畫。午下天當亡死國文余間時攝拍，片影段一有只裡簿相
。閉關行強人被是像，斷中此到片影
。沒久很，幕螢的去下黑著盯斌姚
。來湧方八面四從影，燈開沒室公辦，來下暗漸漸天的外窗
”。象想和實現清不分是，心核的想妄害被“：話的生醫起想然忽他
？象想的他是還，實現是？呢些這在現那
”。會機的一唯你是天明“：人件發碼是又，震機手
。號空示提，去過撥回他
。亮天到睛眼著睜，睡沒斌姚晚一那
。上用會真過想沒來從，的買市夜在年去，刀簧彈把一有還，刀螺手扳了除面裡——箱工個一出拖下底床從，來起爬他，點四晨凌
。去鎮柳楊往納塔桑的廢報快輛那著開他，早一天二第
。電手強和刀簧彈著藏還，案檔了除裡包文公，封信金卹著放上座駛駕副
。著跟地近不遠不車野越黑輛一，裡鏡視後
。速減也方對速減他，速加也方對速加他，了上跟就來出城縣從
。段橋片匪警數無過閃裡子腦，汗出心手斌姚
。裡進衝點差，打上路石砂在胎，轉右地猛他，口路岔方前
。子影的掉不甩像，轉右著跟也車野越
。墓墳座像中霧晨在房磚紅的敗破，近越來越站糧老
。來下沒人的面裡，火了熄，外米百在停車野越——周四察觀先，下著急沒，口門在停車把他
。語私竊竊在人數無像，響嘩嘩時過吹風，高人半有草荒
。車下包拎，氣口一吸深斌姚
。靜寂破劃聲”呀吱“的耳刺，門鐵的蝕鏽開推
。味鏽鐵和味黴一著漫瀰裡氣空，地一落散件零機的蝕鏽、胎破、璃玻碎，涼荒更裡子院
……磚塊三第……牆東
。面牆的駁斑過劃指手，塊磚著數他
。鬆緣邊覺然果，時塊三第到
。淺圍周比，的補新是漿灰，摳了摳甲指用，下蹲他
