修長手指纏著的繃帶泛著冷白，津島修治，不，現在應該叫太宰治了，他垂眸盯著那截多餘的部分，指腹無意識摩挲著繃帶的紋理，思緒早飄出了首領辦公室的窗外。
外頭橫濱的雨剛歇，潮溼的風鑽進縫隙，津島修治早就成了過去。
“太宰君，怎麼了？”
首位的皮質座椅轉過來，森鷗外指尖夾著鋼筆，唇角勾著慣常溫和卻藏著探究的笑，紫紅的眼眸緊緊盯著他，將他片刻的失神盡收眼底。
太宰治神色中的空茫瞬間斂去，他懶洋洋抬眼，在這隻有他們倆人的空間裡伸了個懶腰，骨節舒展時發出輕微的脆響，鬆散的黑捲髮搭在脖頸，語氣漫不經心得像在說無關緊要的瑣事：“只是想起些以前的事而已，不值當放在心上。”
“說起來，我到現在都還不清楚太宰君的過去呢。”森鷗外將鋼筆擱下，指尖輕輕叩著桌面，笑意裡的探究更甚。
他望著眼前十四歲的少年，眼底掠過絲複雜。
撿到這孩子純屬意外，年紀輕輕怎麼會想尋死呢？渾身是傷的少年蜷在角落，眼裡的死寂比夜色還濃，半點沒有同齡人的鮮活氣。
這孩子別的事都提不起興致，唯獨對自殺格外執著，吞藥、投海、上吊，花樣時常翻新，虧得他是名黑醫可以盯著他，才沒讓這孩子遂了願。
培養的節奏遠超預期，不過短短數月，這少年便憑著驚人的智謀在不知不覺間，已經和自己綁得死死的，成了斬不開的利益共同體。
森鷗外垂眸捻了捻指腹，心底情緒翻湧，說不清是對這份天賦的忌憚更多，還是看著親手打磨的利刃歸位的快意更甚，此刻大抵是後者壓過了前者。
“沒什麼值得一提的，森先生。”
太宰治抬眼時，眼底已染了層淺淡的笑意，語氣輕得像風。可話音落下的剎那，腦海裡卻猝不及防閃過張模糊的臉，暖黃的光落在那人髮梢，似乎帶著點溫和的觸感，可記憶在流逝的歲月中已然模糊，怎麼也摸不清輪廓。
是誰來著？
好像是很久很久以前，念頭剛冒出來，就被他刻意壓了下去，指尖用力硌得掌心發疼，才將那點零碎的記憶驅散。
離開了首領辦公室，厚重的大門在身後緩緩合上，隔絕了室內的沉凝氣息。
太宰治當即雙手一拍，眼底的冷寂徹底褪去，取而代之的是雀躍的亮意，鳶色眸彎成了月牙，腳步輕快得像踩在雲端，邊往外晃邊晃著腦袋唸叨，語氣裡滿是孩童般的天真：“螃蟹，要吃新鮮的清蒸螃蟹，還要配著清酒才好——”
鬆散的繃帶隨著動作晃悠，身影很快消失在走廊盡頭。
與此同時，現已改名為津島柚的小孩還在苦命地接受傳統封建的日式教育。
窗外的雨不知下了多久，細密的雨絲黏在窗欞上，暈開一片灰濛濛的水漬，像極了他此刻不那麼美妙的心情。
“不要，我還想睡覺。”津島柚把腦袋往被窩深處縮了縮，小小的身子蜷成一團，像一隻躲避獵人的幼獸，聲音細弱。
睡覺多好啊，睡覺好舒服。在黑暗又溫暖的被窩裡，沒有嚴厲的父親，沒有枯燥的課程，沒有那些無休止的比較和斥責，能讓他暫時逃離這令人窒息的世界。
他只是想睡個懶覺而已，他能有什麼錯！
僕人跪在榻榻米旁，臉上滿是為難，聲音壓得低低，哄著這個不願意起床的小孩，帶著小心翼翼的惶恐：“小少爺，真的不能再賴床了，老爺會生氣的，可能會像上次那樣，拿樹枝抽您的——”
“起了起了。”津島柚猛地掀開被褥，寒氣瞬間裹住他纖細的身子，讓他忍不住打了個寒顫。
上次賴床就被闖進房間裡的男人抽打的記憶猝不及防浮現在腦海裡。枯枝劃過皮膚的灼痛感的還清晰可辨，父親那張因憤怒而扭曲的臉，吐出惡毒的話語。
