夜色深沉。風穿過校園的林蔭小道，帶起落葉在地面上翻滾。林宇獨自走在教學樓外，手中緊握著那份從舊實驗室帶出的資料夾。
“ECHO——影像與主體的雙向記錄實驗。”這個名字在他腦中不斷迴盪，如同一段被遺忘的旋律。
他還記得那句未寫完的簽名——“負責人：林宇”。那一刻，他幾乎以為自己看錯了。可紙張的質感是真實的，筆跡的弧度也與他一模一樣。那意味著什麼？意味著他，也許早在某個時間節點，就已經是“實驗的一部分”。
次日。
午後的陽光透過窗簾的縫隙，斑駁地灑在攝影社的會議桌上。灰塵在光線中緩緩漂浮，像是時間殘留下來的碎屑。會議室裡，靜得只能聽見秒針的跳動聲。
林宇坐在最前方，背對著窗，手中攥著那份從舊實驗室帶出來的資料夾。他一夜未眠，腦海中反覆浮現著那張紙上的字跡。——那行簽名，“負責人：林宇”，就像一根釘子，深深釘在他心底。
門“咔嗒”一聲推開，陳風第一個走了進來。“你昨晚去哪兒了？我發了十幾條訊息你都沒回。”他的語氣帶著責備，也夾雜著擔憂。
“舊實驗樓。”林宇答得很平靜。
陳風愣了兩秒，差點沒穩住手裡的咖啡杯：“……你說什麼？”
蘇瑤緊隨其後進門，她穿著淺色襯衫，眉心微蹙。“你真的去了那裡？那棟樓早被封了。”
林宇沒有辯解，只是將資料夾放到桌上，語氣冷靜得近乎冷漠：“我找到了東西。”
趙晨和林悅也陸續進來。五個人圍坐一圈，會議室的空氣驟然凝重。所有人的目光都集中在那份資料夾上。
林宇緩緩開啟。一疊泛黃的檔案攤在桌面上，紙張邊緣捲曲，墨跡微微褪色。第一頁標題寫著：“ECHO 計劃——影像與主體的雙向記錄實驗。”
幾個人同時屏住呼吸。趙晨先忍不住低聲嘀咕：“這是什麼鬼名字？”
陳風皺眉：“看起來像是某種科研專案。”
蘇瑤抬起頭，眼神帶著疑慮：“你確定這是在學校找到的？”
“C-13實驗室。”林宇答。那一瞬間，空氣似乎變冷了。
陳風的神情變得複雜，他記得那棟實驗樓——幾年前因裝置老化被關閉，後來傳出過一些離奇的傳言，說那裡曾是校內電影研究中心的實驗室，後來因為“技術事故”被永久封鎖。
“你在裡面看到了什麼？”陳風問。
林宇頓了頓，聲音低沉：“舊裝置、檔案，還有一臺仍在執行的攝像機。”
“攝像機？”蘇瑤的聲音有點發顫。
“是的。它一直開著，好像在等人回來。”
眾人對視一眼。空氣裡瀰漫著一股說不出的寒意。
林宇繼續說道：“那份報告裡提到，他們在研究‘影像能否反向記錄觀察者’。也就是說，當我們拍下畫面的時候，畫面也在拍下我們。”
陳風輕輕敲了敲桌子：“所以你懷疑……我們拍攝的鬼屋素材，其實是實驗的一部分？”
“我不只是懷疑。”林宇抬起頭，目光堅定而清晰，“我在影片素材裡看到了我們自己的教室。還有我自己——坐在電腦前，播放影片的樣子。”
寂靜。一陣漫長的寂靜。
蘇瑤的手指在膝蓋上輕輕蜷緊。她低聲說：“那會不會是某種技術故障？你昨天太累了，視覺出現了疊影。”
”。拍實是，覺幻是不那“。迫的藏深種一出卻，穩平音聲的宇林”。影殘是不，次多過認確我“
