夜色深沉，校園的路燈在風中輕輕搖曳，將光斑灑在林宇回宿舍的腳步旁。回程路上，他的思緒比夜色更深，卻也更明亮。
今天那些沒能說出口的話，在每一步的迴響裡變得越來越清晰。——他必須告白了。
不僅是因為感情已經到達一個無可後退的節點；也是因為他不想再讓蘇瑤等待，或者猜測。
“該準備一下了。”推開宿舍房門時，他輕聲對自己說。
宿舍裡陳風正戴著耳機看影片，見他進來，立刻摘下耳機：“回來這麼晚？不會是……嘿嘿。”
林宇瞥了他一眼：“別亂想。”
“我亂想？你那副心事重重的臉，還帶點傻笑，你讓誰不想？”
趙晨從床上坐起：“我賭十塊錢，你要做大事。”
林宇沉默了一秒，然後平靜地說：“我要告白。”
宿舍瞬間安靜。
下一秒，兩個人同時從床上跳起來。
“終於！”
“你小子拖太久了吧！”
“什麼時候？地點？需要我們配合嗎？”
“你說話！我這心臟都要炸了！”
林宇被他們吵得頭疼，卻也忍不住露出無奈的笑。
“我想……弄得認真一點。”他緩緩說，“讓她記一輩子的那種。”
趙晨拍了一下桌子：“行！我們的面子，就靠你了！”
陳風點頭如搗蒜：“你只負責表白，其他的——包在我們身上。”
林宇抬頭，看著兩個兄弟真心的眼神，心裡湧起一陣暖意。“謝謝。”
翌日，林宇提前起床，把課本往桌上一丟便去了學校後山的小徑。
那是一條很少有人知道的路，沿著石階往上走，穿過竹林，再轉一個彎，就能看到一塊被風和時間洗得平滑的巨石。
石頭前方，是一片開闊的高地，可俯瞰整個校園。傍晚時，天邊的霞光會落在這裡，像給世界鍍上一層金。是林宇和蘇瑤第一次獨處、第一次長談、第一次默契沉默的地方。
也是林宇第一次意識到——他已經喜歡上這個女孩。
他站在巨石前，風吹過他的髮梢。
“就在這裡吧。”他低聲說。
當天午後，活動室裡除了林宇和蘇瑤之外，陳風、趙晨、林悅都在。
只不過——他們幾個人明顯精神過度亢奮。
”？力活有麼這都……麼怎們你“：眉皺微瑤蘇
。答回刻立晨趙”！啡咖了喝“
”！杯三“：頭點風陳
”。的糖無了嗑……以所，減想我“：悅林
”？怪奇點有是不是們你……“：瑤蘇
。見聽沒裝假，笑住忍宇林
。號暗的”了好備準們我“種各遞傳宇林向神眼過，隙間的意注不瑤蘇用利正人三，上際實
”？嗎了買串燈紅“：說風陳對音聲低，開移上瑤蘇從線視把宇林
