夜色在校園安靜地鋪開，教學樓後的那條小路被路燈切割成一段一段的光。林宇和蘇瑤並肩走著，沒有刻意靠得很近，但每一步似乎都在悄悄靠攏，像兩條被夜風輕輕引導的線。
白天的採訪任務結束得比預期晚，大家在剪輯室裡做簡單的素材歸類之後便各自散去。陳風和趙晨還在走廊拌嘴，林悅提著一大袋檔案回宿舍，嘴裡唸叨著“明天絕對不遲到”。最後離開的，是林宇和蘇瑤。
他們肩上的光影晃動，在路燈的映照下若隱若現。
“今天那位受訪者挺特別的。”蘇瑤突然輕聲開口。
“嗯，”林宇點點頭，“他的故事比我們預想得更沉。你在問最後那兩個問題的時候，我都能感覺到他是在用力壓住情緒。”
“你拍的時候手有點抖。”蘇瑤看了他一眼，語氣像是在調侃。
林宇被戳中，有些不好意思地笑了：“你看得這麼清楚啊？”
“我剛好注意到。”她輕輕晃著步子，聲音裡帶著一點風的溫度，“不過那一段……拍得很好。”
林宇心跳慢慢在胸口敲出節奏。
誇獎不是第一次，但蘇瑤的語氣總能讓人覺得特別。溫柔、謹慎，卻帶著一種只有他能聽懂的信任。
“你今天也很厲害。”林宇反應了片刻才低聲補充，“那些臨時想到的問題，都特別貼合故事。”
“採訪嘛，不就是需要在空氣裡捕捉點什麼。”蘇瑤揉了揉肩膀，“不過……也累。”
“那等宣傳片做完，我請你喝最貴的奶茶。”林宇說得鄭重，好像在釋出什麼正式承諾。
蘇瑤“噗”地笑出來：“最貴的？你確定？別到時候心疼。”
“不會。”他立刻回應。
兩人同時停住腳步，像是這句話的重量在空氣裡輕輕碰撞了一下。
蘇瑤眨眨眼：“你最近……很會說話。”
“是嗎？”林宇偏過頭，裝作若無其事，但耳尖還是微微紅了。
“是。”蘇瑤抿著嘴，笑意藏不住。
小路被晚風吹起一點溫度。樹葉在頭頂輕輕搖晃，像某種無聲的鼓勵。
走了幾步，蘇瑤突然伸手扶住頭髮，被風吹亂的劉海擋住了視線。林宇猶豫了一秒，卻還是伸手幫她按住。
指尖觸到她額前的一縷髮絲。
蘇瑤愣住，抬眼看他。
那一瞬間，空氣像是靜下來。
“你、你頭髮……”林宇輕聲說，聲音微微發緊。
“嗯。”蘇瑤的聲音更加輕，幾乎被風吹散。
兩人對視了一瞬。然後，又同時移開了目光。心跳在胸腔裡亂撞了一陣。
“前面……再走一點就是女生宿舍了。”蘇瑤輕輕說。
。豫猶餘多有沒，然自得答回宇林”。口門到你送我“
。麼什延拖在像得慢伐步，前往續繼們他
。過轉，來下停瑤蘇。話說著笑，過路生個幾有爾偶，著亮還燈口門大，時前樓舍宿到走
。問”？吧苦辛很……天今“
。出而口宇林”。累得覺會不來從，候時的事做起一你和是但“
。了紅慢慢臉，後然。住愣瑤蘇
”。話說會很的真天今……你“
”。醒清太不子腦以所，了涼太風夜……能可“：笑地思意好不，頸後撓撓，了接直太己自到識意也宇林
”。吧息休去回點早，訪採要還天明“，尖腳他下了踢輕輕瑤蘇”。的醒清你得覺我“
。沒上地在黏像卻腳但，頭點點宇林”。嗯“
”。宇林，安晚“：起彎慢慢角，眼一他了看瑤蘇
”。瑤蘇……安晚“
。手揮了揮輕輕還前轉，口門舍宿進走
。氣口一吸深才宇林，頭盡廊走在失消全完影的瑤蘇到直
。次多很走起一會還後以們他，路小條這——他訴告慢慢在是像。續持在仍跳心的他，裡風夜
