中午的陽光從窗外傾下來，活動室裡亮得恰到好處。
空調的風很輕，帶著一點涼意，把上午殘留的熱度慢慢撫平。桌面被簡單收拾過，零食往一側挪了挪，騰出了一塊乾淨的位置——像是為接下來的一件“重要事情”預留的舞臺。
手機震動的聲音接連響起。
“外賣到了。”陳風站起身，看向門口，“我去拿。”
趙晨也跟著起身：“我一起。”
林宇沒有動，只是把桌上的紙巾重新擺好，又把一次性餐具拆開放在一旁，動作自然得像是已經習慣了這種分工。
蘇瑤和林悅坐在靠窗的位置。
她們並沒有靠得很近，卻因為同樣的姿態和節奏，看起來像是站在同一條光裡。林悅託著下巴，看著男生們忙前忙後，忽然輕聲說了一句：“好像真的，被照顧成公主了。”
蘇瑤笑了一下，沒有否認。
外賣的袋子被放到桌上，一一開啟。
香氣在活動室裡慢慢散開，卻並不張揚，只是溫和地提醒著時間已經來到正午。
“按你們的口味點的。”陳風把盒子推到她們面前，“少油的，辣分開了。”
趙晨把筷子遞過去，又順手把吸管插好：“飲料在這邊。”
林宇最後補了一句：“不夠的話，再點。”
蘇瑤接過筷子，輕聲說：“謝謝。”
林悅則乾脆利落：“那我們開動了。”
她們沒有急著吃，而是先看了一眼對方，像是在確認什麼。然後，才慢慢動筷。
這一刻，活動室安靜得只剩下輕微的餐喝聲。
林宇站在一旁，沒有坐下，只是看著她們吃，像是在等一個合適的時機。
林悅咬了一口，忽然抬頭：“對了。”
三個男生幾乎是同時看向她。
“既然你們這麼周到，”她的語氣帶著一點輕鬆的調笑，“那不如順便彙報一下。”
“什麼？”陳風下意識問。
蘇瑤接過話，聲音不高，卻很清晰：“宣傳片完成之後，後期打算怎麼安排？”
這句話落下，氣氛微微一變。
不再只是被照顧的輕鬆，而是多了一層認真。
林宇這才坐下來，把椅子拉近了一點，語氣穩下來：“我們已經想過了。”
他沒有立刻展開，而是先確認她們是否願意聽。
。頭點了點瑤蘇
”。吧說“：上桌在疊手雙，子筷下放悅林
。明說慢慢始開宇林，是於
”。題問奏節找，遍兩看整完再，度角的眾觀從要們我，束結表代不完輯剪“，說他”。盤覆整是步一第“
