夕陽西斜，蘭州到平涼之間的黃土山坳裡，幾聲鑼響驚起了崖畔上棲息的烏鴉。
“咣——咣——各家各戶注意了！今晚鎮東頭老槐樹下開大會，每家都要來人！咣——”
王栓柱敲著銅鑼，嗓門扯得老長。他身後跟著兩個背槍的民兵，沿著溝溝坎坎的羊腸小道一路走過去，每路過一戶人家，就扯著嗓子喊一遍。
溝底那戶人家的窯洞門口，一個老婆婆探出半個身子：“栓柱子，又開啥會嘛？”
“劉奶奶，您老晚上讓家裡人去一趟，重要事！”王栓柱抹了把額頭的汗，“聚村的事，幹部要講哩。”
“聚村？”劉奶奶皺巴巴的臉上露出疑惑，“啥叫聚村？”
“您老晚上來就知道了！”王栓柱顧不上多解釋，又敲著鑼往前走了。
劉奶奶站在門口望了一會兒，縮回窯洞裡去了。窯洞裡頭黑黢黢的，只有灶膛裡一點火星子在閃。她男人劉老漢正蹲在灶前抽菸袋，聽見動靜頭也沒抬：“又喊啥？”
“說要聚村，讓晚上去開會。”劉奶奶坐到炕沿上，伸手摸了摸炕蓆，“住了幾十年的老宅子，還能搬到哪兒去？”
劉老漢沒吭聲，只把菸袋鍋在鞋底上磕了磕。
夕陽一點一點沉到山後面去了。天邊的雲彩燒得通紅，把黃土坡也染成了暗紅色。
鎮東頭的老槐樹少說也有兩三百年了，樹冠鋪開能遮住半畝地。樹幹粗得三個人都抱不過來，樹根邊上長年累月讓人坐得溜光水滑的青石頭，這會兒已經坐滿了人。
來的早的佔了石頭，來晚的就蹲在地上，或者靠在樹幹上。男人們抽著旱菸，女人們納著鞋底，娃娃們在人群裡鑽來鑽去，惹來幾聲呵斥。
“讓一讓，讓一讓——”一個年輕媳婦端著一碗水擠進來，遞給蹲在樹根下的男人，“喝口水，看你抽的，嗓子眼兒都冒煙了吧？”
男人接過碗咕咚咕咚灌下去，把碗往媳婦手裡一塞：“行了行了，回去吧，黑燈瞎火的。”
“回啥回？我也聽聽。”媳婦一屁股坐在他旁邊的地上，把碗往身邊一放，從懷裡掏出鞋底子接著納。
天徹底黑下來的時候，兩個幹部從鎮裡走出來，後面跟著一個排扛著步槍的護村隊。走在前面的三十來歲，穿著灰布中山裝，戴著八角帽，手裡拿著個鐵皮卷的話筒。後面的年輕些，揹著個帆布包，手裡舉著盞馬燈。
人群自動讓開一條道。幹部踩著石碾子站上去，馬燈掛在旁邊的樹杈上，昏黃的光暈照亮了他的臉。
“鄉親們，今天把大家召集起來，是有件大事要跟大家商量。”幹部舉起鐵皮話筒，聲音在夜空中傳得很遠，“咱們現在住的零零散散，這家山溝裡，那家山坡上，隔著一道梁喊半天都聽不見。大家說說，惡霸來了你們呼天喊命的誰能聽的著？土匪來搶人、搶錢、搶糧，又有誰能救你們？”
人群裡一陣交頭接耳。
一箇中年男人站起來：“這位先生，話是這麼說，可住了幾輩子的村寨，捨不得啊。我太爺爺那輩就在這溝裡扎的根，好幾十年了……”
“捨不得也得舍！”幹部擺擺手，“我知道大家捨不得，可你們想想，這些年被土匪禍害的人家還少嗎？北邊張家溝的張老四，一家五口人，半夜讓土匪摸進去，男的殺了，女的糟蹋了，娃娃讓人抱走賣了。為啥？就因為他們家住得偏，喊破嗓子都沒人聽見！”
人群裡安靜下來，只聽見馬燈裡的火苗偶爾噼啪一聲。
一個老太太顫巍巍站起來：“同志，你說的這些我老婆子都經過。我年輕時候跑過土匪，那叫一個慘啊！東躲西藏的，抱著娃躲在地窖裡，大氣都不敢出。那回死了好多人，我孃家兄弟就讓土匪害了……”她說著說著聲音就哽咽了，“要是那時候大家聚在一起，修個圍牆，挖個壕溝，也不至於那樣。”
“對，聚！我支援！”另一個老漢站起來，“我活了六十多年，啥事沒見過？土匪來了跑不贏，惡霸來了鬥不過，咱們這零零散散的，不是等著讓人家挨個收拾嗎？”
年輕人更是積極。一個二十來歲的小夥子跳起來：“聚吧聚吧！住一起熱鬧，還能互相幫忙！我早就受夠了，一到晚上黑咕隆咚的，連個說話的人都找不著！”
旁邊幾個年輕人跟著起鬨：“就是就是！聚村好！”
婦女們卻有些擔心。一個抱著娃娃的年輕媳婦往前擠了擠：“同志，搬家麻煩死了，鍋碗瓢盆的怎麼搬？罈罈罐罐的打碎了咋辦？”
”！亮，紙糊能還上戶窗，的堂堂亮，房坯土！了多強窯破這在現比，房新蓋們你給，村新了到。搬著幫家一家一，來起織組都年壯青的口牲有、車有把也們咱，搬們你幫隊村護們咱。心放你個這，嫂大“：來起笑部幹
。下一了亮睛眼婦媳那”？住房新有真“
”！蓋手起一，去過搬家大著等就，了好測勘經已基地“，鐵截釘斬部幹”！有都家每！有“
。裡哪在建村新著論討，耳接頭始開們人。來起絡熱漸漸氛氣場會
。說漢老的襖皮羊著裹個一”。便方水取，邊河在建看我“
”。稼莊種能還，地好佔不，上坡在建要“，對反人輕年個一另”？辦咋水大發天夏，行不邊河“
。說人有又”。便方通，好邊路大“
。楚楚清清得畫川川山山，圖地的繪手張是，看去過湊的大紀年個幾。上子碾在開攤，紙張一過接裡手人輕年的包布帆背從，來下跳上子碾石從部幹
”。說說家大，好的各有各。上邊路大邊西是個一，上坡邊北是個一，地平塊那邊河邊東是個一“，記標的上圖地著指部幹”。適合個哪看看家大，方地個幾了選，了過測勘都們我“
。了開論議地舌八七，來過攏圍群人
”。溼風得易容，重太汽水可，便方是水取邊河“
”。坡爬得水挑天每，勁費水擔是就，好是好上坡“
”。辰時個一得跑回來地種，遠地離可，便方上邊路大“
。墾開以可地荒不有還圍周，地好佔不，緩平勢地，源水有，遠不路大離——地坡邊北了向舉手的人數多大。決表手舉後最，辰時個半了論爭
”！家搬備準就天幾這，拾收拾收去回家大，基地打始開就天明！上地坡邊北在定就那“，大拍一部幹”！好“
。了遠漸漸聲話說、聲步腳，去散地兩兩三三們人。子影的駁斑下投上地在，上樹槐老在照，了來起升亮月
。火燈了起亮經已裡那得覺總他但，清不看都麼什的黢黢黑。地坡的邊北眼一看頭回步幾走，走回往劉著扶漢老劉
。問聲小劉”？啊搬要真，子頭老“
”。搬得，來將的們子孩了為，著活的坦舒更能們咱了為“，頭點點地重重漢老劉”。搬“
。片一連，吠狗的多更是著接，吠狗聲幾來傳遠。響作沙沙子葉的樹槐老，過吹風夜
。土黃了進釘樁木一第，上地坡的邊北，後天幾
。了始開，運村聚肅甘
