大家又在屋裡打趣了一會兒，就一起去了劉母的墓地。
本來是葬在公墓的，但是劉曉莉怕那些親戚再過來找麻煩，就將劉母和劉父合葬在一起。
劉曉莉一個人站在前面。
風從田野上吹過來，帶著泥土的氣息和遠處村莊裡隱約的鞭炮聲。
她的頭髮被風吹散了，幾縷碎髮貼在臉頰上，她沒有去理。
她彎腰把那些枯草拔乾淨，又把被風吹歪的花束扶正。
蘇靜雯帶來的那束菊花還帶著露水，白色的花瓣在灰濛濛的天地間顯得格外乾淨。
她蹲下來，把花放在土堆前，手在泥土上按了按，確認放穩了。
“媽，我來看你了。”
她的聲音很輕，輕到只有自己能聽見。
風從她耳邊掠過，把她的話帶走了，不知道帶去了哪裡。
她蹲了一會兒，腿有些麻，索性坐在了地上。
土是涼的，隔著褲子，涼意一點一點滲進來，她沒有站起來。
“媽，我現在過得很好。”
說完她停頓了一下，眼淚在眼眶裡打轉：“林楓對我很好。我現在有家了……”
她低下頭，看著自己的手。
手指上沾了泥土，指甲縫裡也是，她沒有擦。
“你走的時候，我跟你說，我會好好活著。我做到了。”
她抬起頭，看著灰濛濛的天空，嘴角彎了一下：“你放心，我不會一個人了。”
她又坐了一會兒，才站起來，拍了拍褲子上的土，轉身往車的方向走。
走出幾步，停下來，回頭看了一眼。
土堆上那束白菊花在風裡微微晃動，花瓣上還沾著露水，亮晶晶的。
她看了一會兒，轉過身，走了。
林楓站在車旁邊，手裡夾著一支菸，沒有點。
看見劉曉莉走過來，他把煙塞回煙盒裡，揣進口袋。
“走吧，”他說，“大家還等著呢。”
劉曉莉拉開車門，坐進駕駛座。
葉婉儀坐在副駕駛，看了她一眼，沒有說話。
。門油下踩，檔上掛，子車發莉曉劉
。著開地後一前一車輛兩，路大上拐，來出駛口村從車
。空天向丫枝的禿禿，上埂田在站樹枯棵兩一有爾偶，的黃灰是野田的天冬，退後往地片一片一野田的外窗
。話說有沒，路的方前著盯睛眼，盤向方著握莉曉劉
。聲沙沙的面路過碾胎和鳴轟的沉低機發有只裡車，話說有沒也儀婉葉
。著開面前在車輛那楓林
。楓林著看，目回收後然，IN紅輛那面後眼一了看裡鏡視後從，駛駕副在坐雯靜蘇
”。家師老吳去，楓林“
”？吧好不去手空的年過大，帶沒都麼什們咱，媽？在現“：下一了愣楓林
”。了好排安都我，心放你“：下一了彎角，上椅座在靠雯靜蘇
。勁對不些有得覺他讓得靜平，靜平很表的親母，眼一親母了看裡鏡視後從楓林
。西東的懂不讀他種一有裡容笑那，著彎角，子孩哄頭低在正，諾林著抱月秋沈，月秋沈的座後眼一了看又他
”？呀了忘妹妹己自把真，婦媳多麼這你“：了笑，眼一他了看，頭起抬月秋沈
