楊知澄看著他掏出一把鑰匙，插進掛著‘401’門牌號的房門中。
咔噠。
一聲古怪的脆響，門開了。
映入眼簾的是楊知澄不認識的東西——一個寬闊的、帶著靠背的椅子，一張長長的桌子，還有一隻靠著邊的玻璃櫥櫃。
四面皆是牆，在每一面牆的中央，都挖了一扇門。木門虛掩著，蒼白稀薄的日光便順著門縫透了進來。
宋觀南迴手關上門。
他將背在背上的包袱放在地上，把靠牆的玻璃櫥櫃拖了過來。
楊知澄靜靜地看著他，眼裡倒映出他的影子。
宋觀南開啟包袱，把一張空白的遺像支起，擱在櫥櫃上，又取出一隻古銅香爐，端端正正地放在遺像前。
他拿了三支香出來，點燃，插在香爐之中。
細煙嫋嫋升起，在做完這一切後，宋觀南轉過身。
那柄鏽跡斑斑的匕首被他握在手中，他走向楊知澄，房間裡錯落的陰影斑駁地落在他疲憊沉默的臉上。
楊知澄看見他的手腕上有傷痕，手心厚厚的繭子貼在匕首的刀柄上。刀尖貼在楊知澄胸口，宋觀南低頭看著他，將刀尖重重地推了進去。
鮮血汩汩湧出，順著血紅色的衣袍淌下，在地面上積了淺淺一層。楊知澄又感覺到那久違的疼痛，如同與他靈魂相連的東西被斷續地抽離。
但他卻只是看著宋觀南，任由鮮血不斷地從傷口湧出。
疼痛似乎隨著他與人間逐漸消失彌散的連結變得不再清晰。他靜靜地看著宋觀南，看著自己的面龐在宋觀南的眼中一點點透明。
在地上蔓延開的鮮血緩緩朝著空白的遺像延伸，滲入玻璃櫥櫃，又順著櫥櫃的木隙流入遺像之中。香爐中輕煙嫋嫋，而空白的相框中，開始浮現出一張似有若無的臉。
鮮血彙集，那張臉也越來越清晰。
楊知澄對疼痛的感知變得更加模糊，恨意隨著鮮血一起流逝，最終一丁點也不再剩下。
他看著那匕首從胸口出一點點滑落——最後徹底從他透明的身體裡掉了下來。
遺像中，他面無表情的臉徹底地凝固住。
那張臉上沒有沾了半個面頰的血汙，他就如同還活著時一樣，平靜地、面無表情地凝視著線香上的火苗。
楊知澄最後再看了宋觀南一眼。
他其實不知道這一眼究竟是為什麼。維持著一隻鬼的怨念和仇恨已經消失，這世界上本不應該有他該留戀的東西。
但他還是看著宋觀南，看到宋觀南嘴唇翕動，突兀地流下一滴眼淚。
“會好的。”
宋觀南說。
他眼裡楊知澄的倒影已經幾乎看不見了。最後一刻，他在寂靜無人的房間裡，抱著雙膝，緩緩地蹲了下來。
。了然突頭眉的皺，澄知楊的央中材棺在躺，水如沉夜裡樓紅
。神心住扯牽南觀宋的裡間房在站人一獨被地死死卻他但，來醒該應本他。失消然已意恨毒怨的開離中憶記從他讓不，他住扯牽牢牢那
。西東的到看該應不本了到看像好他
。中路小的前地在埋，鐺鈴的染下取上牆的鐺鈴滿掛在他。燭蠟的衍宋於屬了熄吹，地的間脊山延綿進闖他。山明松了上人一自獨南觀宋
。西東些一了下留們他給，同濟石的老年經已了找去他
”。西東的們你給留我上帶要定一，住記，們你攔阻西東有會“，說們他對南觀宋”。來出他接院兒孤星星去要定一們你“
。袱包的南觀宋過接勝石的輕年
”！來出他帶會定一——人的信守是們我“，說他”。的會定肯“
”……裡這“，說南觀宋”。了裡子村在留要不“
”。了裡子村在留要不“：遍一了複重只後而，止又言他
。頭點了點是還但，然茫些有勝石”……啊“
。層頂的院劇了到來，員人作工過躲，群人著逆他，布幕的影電著收正裡院劇。牌木大巨’院劇大荊紫‘著掛頂頭，口門的築建新棟一了到來他。村東開離南觀宋
。來下了流鮮的異詭些有得稠粘，腕手破劃，上台天在站他
。延向方的院兒孤著朝地慢緩又，磚樓的台天滲般網蛛同如。戶窗的裂碎般網蛛和，韆鞦的裂斷，馬木的塵灰滿佈有裡院兒孤。院兒孤的棄廢個一是遠不
。兆預詳不種某的中空半在罩籠沉沉是像，的妙微層一了上蒙乎似院兒孤的撲撲灰而。中院兒孤的棄廢沒，延蔓爬攀著隨，來開展延裡識意的糊模虛空他從乎似絡聯異詭的般命生有種一
。裡區小苑春了到回又南觀宋，後最的後最
。門房的204了開打匙鑰用頭轉，臉的輕年然依張那著看地定定南觀宋。南觀宋的中間梯樓著地表無面澄知楊，開敞終始門房的104
。去走裡間房向點點一，壁牆著扶，過轉地蹌踉步腳南觀宋。像的白空張一著放擺正正也，中廳客的204
。了地怪古然突，上臉的’澄知楊‘，後他而
。異詭外格得顯卻上臉張整在，和容笑那。容笑的淺淺個一了出地兀突它
。去走間裡204向仍，見看沒乎似南觀宋
