深夜十一點，程知微終於睡著了。
小傢伙今天在實驗室瘋得太厲害——纏著“哥哥姐姐”講了一晚上“數學故事”，其實就是她自己咿咿呀呀編的音節，別人假裝聽懂。那些剛加入晚啟的新成員全被她的童真融化，輪流抱她、哄她、陪她玩積木。直到她在爸爸懷裡睡著，小手還抓著一個“神經網路”毛絨玩具，像抓著某種命運的隱喻。
林晚照輕輕關上兒童房門，與程啟珩一前一後走上三號樓頂層的露臺。
夏夜的風有些燥，又帶著草木的香。露臺經過簡單但溫馨的重新佈置：牆下種著薄荷和迷迭香，夜風吹過時會帶來若有若無的清涼；中央擺著兩把藤椅和一張木圓桌，上面放著剛泡好的蜂蜜水；角落裡則是一個小小的沙坑、滑梯和三輪車——屬於程知微，也屬於這個家。
然而最顯眼的，是那面白板牆。
那是程啟珩特意定製的防雨防曬材質，上面寫著這一個月的研究進展、思考碎片，還有最醒目的部分——程知微用彩色蠟筆畫的塗鴉。有圓、有三角、有線條，還有一個歪歪扭扭的小人。
誰也看不懂，但每一筆都讓這個露臺更像一個“家”。
林晚照坐下，接過程啟珩遞來的蜂蜜水。微熱的甜味順著喉嚨滑下去，胃部的隱痛緩和許多。
“今天累壞了吧？”程啟珩問。
“嗯，但心裡很滿。”她笑了笑，“看著二期那些孩子，我忽然覺得……這條路越走越寬了。”
夜風吹來，她的頭髮輕輕拂到他的肩頭，有種溫柔的貼近感。
兩人沉默片刻。
林晚照抬頭看向天空：“啟珩，十年了。”
程啟珩輕輕點頭：“整整十年。”
兩人第一次在三號樓天台相遇，也是這樣的夏夜。
那時天台堆著廢棄的儀器、舊桌椅、紙箱、塵土飛揚；北京城的光汙染讓星星黯淡；風比現在更熱，也更啞。
林晚照剛從江家出來，心裡滿是傷痕，她坐在臺階上抱著一箱書，像一隻剛被雨淋溼的小獸。她說：“我要證明，我不比任何人差。”
程啟珩剛回國，拒絕了矽谷的天價薪水。他站在她旁邊，肩上揹著一箇舊舊的揹包，說：“我想試試一件真正有意義的事。”
兩人是完全陌生的兩條線，卻在那一刻交匯。
他們在滿是灰塵的天台上聊了一整夜——
聊數學、聊人生、聊理想、聊現實、聊未來、聊如何把“想做的事”變成“能做成的事”。
天快亮的時候，他伸出手：“一起做吧。”
她看了他一眼：“好。”
十年前那個“好”，打開了之後十年的狂瀾。
如今想起，當時他們什麼都沒有：
沒有經費、沒有團隊、沒有樓、沒有裝置，甚至沒有未來的把握。
但他們有彼此，有信念，有一股說不清的勁兒。
那就夠了。
。散吹氣熱的夜夏將風，海的溫片一像火燈市城遠。來下靜夜
”。夢場一像的真“，說聲輕照晚林”，啊年十這“
”。的得值是都眼睜一但“，道接珩啟程”。夢種那的累很也，長很，漫很是“
——晚夜些那想回們他
；點三晨凌到亮燈的室驗實
；桌張整一滿堆杯啡咖
；解和與吵爭、演推、設假、程方滿寫板白
。人有所抱擁來起跳刻一那破突在人有，默沉後敗失在人有，哭下力在人有
。春青部全上賭，向方個一了為；赤耳紅面得爭，擇選個一了為；紅滿佈裡睛眼，夜熬續連，式公個一了為人有也
”？了去下不持堅得覺，間瞬個一哪有沒有你“，問然忽照晚林”，珩啟“
”。有“：久很了想珩啟程
”？候時麼什“
”。’夢說人痴‘、’力量自不‘是們我說人多很，缺短也源資料資，多太聲疑質候時那“，道誠坦他”。候時的難最段階一第基元在“
”。向方的功易容更向轉要不要，過想候時那我“，頓了頓他
。下一了愣照晚林
。間瞬的過搖有也他到想沒但，難多有間時段那道知
”。話句一了寫上板白在天那你為因“，看頭過側他”。改沒終最我但“
”？句一哪“
”’。做人有要總，事的難‘“：了笑他
”？年十住困話句一我被是你來原“：來聲出笑然忽，秒半默沉照晚林
”。困白沒至“，手的住握珩啟程”。好也住困“
。起一在扣中椅藤在手的人兩，拂輕風夜
”。路條這擇選？嗎過悔後有你“，問他”？呢你那“
”。切一這有沒，啟晚有沒，微知有沒，你有沒……界世的樣那但。錯不也業事，管高司公國為會能可我，路條這研科走有沒果如“：頭搖照晚林
”。不也點一。悔後不我“：風像得輕音聲，海燈市城遠向
。笑而視相人兩
”？麼什是就的大最，年十這們我得覺你“：問又照晚林，後刻片默沉
”？人多麼那養培？獎多麼那了拿？果？臺平“：久許了想珩啟程
”。的贏以可是，者義主想理，了明證們我——是就的大最得覺我但“，頭搖輕輕照晚林”。要重然當些那“
。響作沙沙葉荷薄的上臺，過吹風
。果的正真來換能”守堅“與”想理“信相再不人多太，代時的速、果結、率效尚崇個這在
——了明證，間時年十用們他而
