九月初的校園，暑氣未消，空氣裡浮動著一種新學期特有的、混雜著期待與躁動的氣息。林溪剛和導師開完新學期的第一次小組會，抱著厚厚的參考資料從院樓走出來，正琢磨著西南專案的調研計劃如何與本學期課程銜接。
手機震動，是一個陌生的本地號碼。
“喂，您好？”
“是林溪同學嗎？”聽筒裡傳來一個女聲，語調平穩，發音清晰標準，帶著一種從容不迫的優雅，“我是顧夜的母親，沈月華。”
林溪的腳步瞬間停在原地。九月的陽光明晃晃地照下來，她卻感到脊背竄上一絲涼意。顧夜的母親？她怎麼會直接聯絡自己？顧夜知道嗎？
“阿、阿姨您好。”林溪穩住心神，努力讓聲音聽起來自然，“我是林溪。請問您……”
“不必緊張。”沈月華的聲音裡帶著淡淡的笑意，卻並不顯得多麼親切，更像是一種社交場合的禮貌，“我剛好到你們學校附近處理一些工作上的事務，想到阿夜提過你，就冒昧聯絡了。不知你現在是否有空？我想請你喝杯下午茶。”
不是詢問“是否方便”，而是直接詢問“是否有空”。語氣溫和，卻透著不容拒絕的意味。
林溪看了一眼時間，下午三點。“……我現在有時間，阿姨。您在哪裡？”
“學校東門外那家‘雲隱’茶室，二樓雅座‘聽松’。不急，你慢慢過來。”沈月華說完，便掛了電話，乾脆利落。
林溪握著手機，站在梧桐樹下，心跳得有些亂。她低頭看了看自己今天的穿著——簡單的白色棉麻襯衫，牛仔褲，帆布鞋，因為剛從圖書館出來，身上還沾了點舊書特有的灰塵味。去見顧夜的母親？以這樣的形象？
她深吸一口氣，快步走回宿舍，用最快的速度換了條素色的連衣裙，擦了擦鞋，又把頭髮重新梳理整齊。鏡子裡的人依然清新樸素，與顧夜偶爾提及的、他母親那種精緻得體的風格相去甚遠。
但她沒有時間，也沒有更“合適”的衣服了。
去茶室的路上，林溪試圖給顧夜發信息，打了幾個字又刪掉了。她不確定沈月華的突然到訪是否與顧夜溝透過，貿然詢問反而可能引起不必要的誤會。
“雲隱”茶室坐落在一片竹林旁，環境清幽，消費不菲，是學校周邊少數幾家適合商務會談的場所。林溪推開門，淡淡的檀香混合著茶香撲面而來。服務生引她上二樓，在一扇繪著松濤圖的移門前停下，輕聲通報：“沈女士，您的客人到了。”
“請進。”裡面傳來沈月華的聲音。
林溪推開門。
雅座寬敞明亮，窗外是搖曳的竹影。沈月華坐在臨窗的位置，穿著剪裁精良的淺灰色絲質套裝，頸間繫著一條低調的珍珠項鍊，頭髮一絲不苟地挽起。她正低頭看著手機，手指上的鉑金戒指在光線下泛著冷冽的光澤。聽到聲音，她抬起頭。
林溪第一次見到顧夜的母親。她比照片上看起來更年輕，也更……有距離感。五官依稀能看到與顧夜相似的輪廓，但顧夜的清冷裡帶著疏離的純粹，而沈月華的優雅中，則透著一股久居上位者的審視與淡然。
“林溪同學，請坐。”沈月華放下手機，微微一笑，示意對面的位置。她目光快速而細緻地掃過林溪全身，那眼神不像在看一個人，更像是在評估一件物品的質地與價值。
“阿姨好。”林溪禮貌地點頭，在她對面坐下，背脊不自覺地挺直。
服務生適時進來，沈月華示意將選單遞給林溪：“看看喜歡喝什麼。這裡的單樅不錯，或者試試他們新到的白牡丹。”
林溪對茶瞭解有限，只點了和沈月華一樣的白牡丹。
短暫的沉默。茶香嫋嫋升起。
“阿夜最近很忙吧？”沈月華端起茶杯，指尖的動作優雅，“聽說他又在折騰什麼新專案，這孩子，總是把自己逼得太緊。”
“是，他……一直很有想法，也很努力。”林溪謹慎地回答。
