五月，暖風入林，草木瘋長。
北平城裡的海棠已然落盡，可深山神農架，仍舊保留著一片蒼翠靜謐。一封深山來信，跨越山河，輾轉送到了五人手中。
信封粗糙，是山裡自制的土紙，紙面帶著草木纖維的粗糙紋路。筆跡潦草急促，墨色深淺不一，行間留有幾處明顯塗改，筆尖頓挫慌亂，落筆倉促，透著難以掩飾的焦灼。
是梅朵的字跡。
紙上寥寥數語，直白沉重：師父身體不好，想見你們。方便的話，來一趟。
沒有多餘修飾，沒有委婉鋪墊，簡單一句話，便牽動了五個人的心絃。
五人默契請假，即刻動身。
綠皮火車哐當前行，穿山越嶺，一路南下。抵達宜昌之後，換乘老式越野汽車，車輪碾過碎石土路，顛簸搖晃。城市煙火漸漸被群山密林取代，最後一段路程，車輛無法通行，幾人棄車徒步，踏入蜿蜒崎嶇的山野山路。
山路溼滑，林木蔽日，參天古木層層疊疊，枝葉交錯，隔絕大半天光。林間涼風習習，裹挾著草木與泥土的清冽氣息，潮溼又純粹。
一路沉默趕路，無人閒談。曾經踏遍四海、生死與共的五人，步履沉穩，神色肅穆，心底都壓著一份沉甸甸的預感。
行至山谷關口，恰逢黃昏。
落日懸于山脊，橘紅色餘暉鋪滿整片山谷。山谷中央，那棵佇立千年的生命節點古樹巍然挺立，繁茂枝葉被落日餘暉染透，通體鎏金。層層疊疊的金葉綴滿枝頭，圓潤光亮，遠遠望去，宛若掛滿一樹銅錢，肅穆又溫柔。
木屋門前，守林人安坐藤椅。
一身洗得發白的粗布麻衣，布料粗糙耐磨，邊角磨出毛邊。蒼老的身軀蜷縮在藤椅之中，單薄瘦削，肩胛骨微微凸起。膝蓋上平整搭著那條老舊毛毯，布料褪色發軟，佈滿經年使用的褶皺，那是他常年隨身攜帶、抵禦山林寒氣的物件。
他枯瘦的雙手捧著一隻粗陶杯子，陶土質地粗糙，表面凹凸不平，沒有任何紋飾，杯壁被歲月摩挲得溫潤髮亮。
時隔數月再見，老人愈發清瘦。面頰凹陷乾癟，皮肉緊貼骨骼，臉上溝壑縱橫的皺紋，如同乾旱大地裂開的河床，深刻且頑固。唯獨一雙眼眸，依舊清亮通透，那是一種沉澱歲月、看透生死的沉靜光亮，宛若深山幽潭的靜水，深邃無聲，藏著世間萬物。
腳步聲漸近，打破林間寂靜。
守林人緩緩抬眼，目光平靜掃來，沒有驚訝，沒有意外，彷彿早已預知幾人的到來。他喉結微動，沙啞蒼老的嗓音平緩落下，沒有起伏，沉穩淡然。
“來了？”
高寒快步上前，緩緩屈膝蹲下。一身素雅長衫落在塵土之中，她毫不在意，身姿輕柔，生怕驚擾了孱弱的老人。她抬手，輕輕握住守林人的手掌。
老人的掌心冰涼刺骨，皮肉鬆弛，骨節突兀分明。可指尖收攏的力道依舊紮實，帶著久經風霜的韌勁，未曾徹底衰敗。
“來了，前輩。”高寒嗓音輕柔，刻意放輕語速，眼底暗含擔憂，“我們都來了。”
守林人微微頷首，目光溫和，抬手抬了抬，指向身側擺放的原木木凳。
“坐。都坐。”
五人依次落座，圍成一圈，靜靜將老人護在中間。歐陽劍平身姿挺拔，軍裝在幽深林間格外醒目，神色肅穆沉靜；馬雲飛收斂了往日散漫笑意，背脊挺直，眉眼凝重；何堅收起平日大大咧咧的模樣，雙唇緊抿，神色鄭重；李智博推了推眼鏡，目光落在老人單薄的身上，眼底滿是惋惜。
木屋之內，木門敞開。
梅朵身著素色布衣，黑髮簡單束起，面容清冷沉靜。她端著粗陶茶盤緩步走出，盤中擺放五隻茶碗，茶水澄澈透亮。
“師父親手種的野山茶。”梅朵聲音清淡，沒有多餘情緒，“山間野茶，未經炮製，味道偏淡。”
。間之齒繞縈，息氣粹純的有獨野山，甘回甜清出生緩緩間，後之下嚥，微苦清，口湯茶
。口開緩緩，樹古金鎏遠向目，壁杯挲輕輕尖指，杯陶著端人林守
”。了我訴告信寫都朵梅，事的印封“
。下落緩輕音嗓啞沙，瞬一頓停他
”。了夠，年百五“
。探試的翼翼心小著帶氣語，問詢口開住不忍，湧翻酸底心，收微微尖指寒高
”……的您，輩前“
。通的喙置容不著帶卻，力無慢緩作。憂擔的斷打然淡，擺微微指手的瘦枯，手抬輕輕人林守，畢未語話
”。了病老“
。事瑣的人旁說訴在彿彷，淡平氣語他
”。到賺是已早，面一們你見再到撐，落印封到撐夠能。多無日時己自楚清便我，傷重，侵能暗，戰一山崙崑年當。本夠經已早，數歲把大這了活我“
。響作簌簌，葉枝過穿風微間林，下落音話
。憶記的滅磨法無遠永中心人五是，弈博死生場一那。病纏下落，擊衝能暗承生生，人眾住護為人林守。冽凜寒刃刀，時之搏近，過飛皮著彈子，鳴轟火槍，圍重陷們他，罩籠霧黑，濫氾能暗，山崙崑日昔。殺廝險兇場那記忘曾未都誰
。刻片索，方下椅藤探，手下垂人林守
。穆肅重鄭作，寒高向遞包布將，手抬他。月歲多許了藏珍被，損磨料布，心掌在託穩穩他被，包小布深的素樸塊一
”。種靈顆一後最的點節命生是這“
”。好收你。久更歲年、大更顆那的你給我初當比“
”。實踏裡心，邊在留但。存封遠永許也，上得用許也，料難事世後往“
。央中料布在躺靜靜子種的珀琥枚一，層布開拆緩緩。穩沉量分，料布糙到尖指，包布過接重鄭寒高
。力命生的林山片整一了存封是像，輝生熠熠，繞纏錯絡脈金，繁加更路紋種靈顆這，顆那前從於較相。的淡淡著泛層表，潤溫通通，小大指拇子種
。切懇沉低氣語，掌手的涼冰人老住握次再，好收，好系新重包布將心細
”？嗎們我代要，話麼什有還您，輩前
。人五前過掃一逐目，眸抬緩緩人林守
。人故的死生肩並群一別告在是像，重鄭慢緩，眼一眼一。上堅何的白直厚憨在落後最，飛雲馬的斂漫散，博智李的和溫雅儒，寒高的冷清神過掠，起看平劍歐的穩沉姿從他
”。止為此到，事的族靈星“
。晰清字字，定篤氣語他
”。結了然已，絆牽果因有所。手你於歸杖權，好藏善妥種靈，起亮固穩印封“
”。子日凡平的己自於屬過去，往過下放，命宿重沉些這負揹再必不們你。人之世後給，福禍河山的後往“
。問追口開，神重鄭出的見，頭眉起皺識意下飛雲馬
”——端禍出生再一萬，理不之置們我是若可“
”。一萬有皆，事萬間世“
。然淡通底眼，頭搖輕輕人林守
”。事的完以難、承以難人常了做，退不前之刃刀，生求下之火槍，守堅、弈博、亡逃、殺廝。里萬河山遍踏，程啟海上自，人五們你“
”。了歇歇該，後往。了多夠得做“
。駁辯口開再人無，下落話句一
。跳心的緩平地大若宛，遠悠靈空，脆清咚叮，落滴續續斷斷珠水，眼泉的點節命生遠。響作簌簌葉松，林穿風晚有唯，聲無靜寂之谷山
。諾承出做，力有穩沉氣語，首頷重鄭，背脊直平劍歐
